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今 有 巨 厦 ， 更 历 干 岁 ， 瓦 坦 毁 坏 ， 柱 栋 朋 折 ， 非 不 梅 然 大 也 ， 风 雨 锤 

集 ， 则 倾 翅 必 吴 。 而 室 中 之 人 ， 狂 然 醋 娩 恬 卧 ， 漠 然 无 所 邮 见 ， 或 则 睹 
其 危险 ， 惟 知 痛 呈 ， 束 手 待 丝 ， 不 思 抒 救 ， 又 其 上 者 ， 补 音 鲜 漏 ， 弥 缝 
蚁 穴 ， 苟 安 时 日 ， 以 山 有 功 。 此 三 人 者 ， 用 心 不 同 ， 深 摇 一 至 ， 同 归 死 
亡 。 善 居室 者 ， 去 其 废 坏 ， 亡 清 而 更 张 之 ， 鸠 工 此 材 ， 以 新 胸 构 ， 图 始 
昌 艰 ， 及 其 成 也 ， 轮 融 碳 融 ， 高 枕 无 忧 也 。 惟 国 亦 然 ， 由 前 之 说 阅 不 

亡 ， 由 后 之 说 阅 不 强 。 


印度 ， 大 地 最 吝 之 国 也 ， 守 有 旧 不 变 ， 夷 为 英 沟 疾 。 突 友 地 路 三 洲 ， 立 国 
历 干 年 ， 而 守旧 不 变 ， 为 六 大 国 执 其 权 、 分 其 地 矣 。 非 洲 厂 衣 ， 三 倍 欧 
土 ， 内 地 除 沙 漠 一 带 外 ， 此 植物 饶 和 本， 畜牧 繁盛 ， 土 人 不 能 开化 ， 拱 手 
以 让 强 敌 人 疾 。 波 兰 为 欧西 名 国 ， 政 事 不 修 ， 内 证 日 起 ， 俄 、 普 、 奥 相 

约 ， 择 其 肉 而 食 恬 。 中 亚洲 回 部 ， 系 号 弦 悍 ， 善 战斗 ， 而 守旧 不 变 ， 俄 
人 鲸 吞 奏 食 ， 殉 将 尽 之 矣 。 越 南 、 缅 外、 高 丽 ， 服 属 中 士 ， 渐 染 习气 ， 
因 仍 整 政 ， 请 靡 不 变 ， 汉 官 威仪 ， 今 无 存 闫 。 今 天 俄 宅 天 寒 之 地 ， 受 短 
古 铃 辖 ， 前 星 残 暴 ， 民 气 凋 形 ， 用 发 不 可 终日 ， 目 大 彼得 游历 诸 国 ， 学 
习 工 艺 ， 归 而 变 政 ， 后 王 受 其 方略 ， 国 势 日 盛 ， 尽 地 数 万 里 也 。 今 夫 德 
列国 分 治 ， 无 所 统 纪 ， 为 法 所 役 ， 有 知 奴 隶 ; 普 人 发 导 ， 兴 学 练兵 ， 遂 
贵 强 法 ， 霸 中 原 也 。 今 夫 日 本 幕 朵 专政 ， 诸 浪 力 征 ， 受 俄 、 德 、 闫 大 

创 ， 国 几 不 国 ， 目 明治 维新 ， 改 弦 更 张 ， 不 三 十 年 ， 而 夺 我 玩 球 ， 割 我 
台湾 也 。 又 如 西班牙 、 和 荷兰 ， 三 百年 前 ， 属 地 遍 天 下 ;， 而 内 治 稍 弛 ， 遂 
即 陵 弱 ， 国 度 吏 为 四 等 。 逮 罗 处 缅 、 越 之 间 ， 同 一 绢 薄 ， 而 稍 自 振 厅 ， 

则 毅然 前 存 。 记 日 :“ 不 知 来 ， 视 诸 往 。” 又 日 :“ 前 车 履 ， 后 车 戒 。” 大 
人 
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中 国立 国 之 上 古 等 印度 ， 土 地 之 沃 迈 突 厌 ， 而 因 沿 积 浅 不 能 振 变 ， 亦 伯仲 
于 二 国之 间 ， 以 故地 利 不 尽 ， 人 满 为 患 。 河 北 诸 省 ， 岁 里 中 收 ， 犹 道 获 
相 望 。 和 泵 师 一 冬 ， 死 者 干 计 。 一 有 水 早 ， 道 路 不 通 ， 运 赈 无 术 ， 任 其 填 
委 ， 十 室 九 空 。 深 海 小 民 ， 无 所 得 食 ， 逃 至 南洋 、 美 洲 诺 地 ， 攻 身 为 
奴 ， 狐 被 驱 迫 ， 形 工 以 归 。 驯 者 转 于 沟 黎 ， 革 者 流 为 盗贼 。 教 菲 会 菲 ， 
蔓延 九州 ， 伺 隙 而 动 。 工 艺 不 兴 ， 商 务 不 讲 ， 土 货 日 见 减 色 ， 而 他 人 投 


我 所 好 ， 制 造 百 物 ， 畅 销 内 地 ， 漏 厄 日 甚 ， 脂 襄 将 枯 。 学 校 不 芯 ， 学 子 
于 帖 括 外 ， 一 物 不 知 ; 其 上 者 考据 词 章 ， 破 人 友 相 尚 ， 语 以 源 海 ， 虞 目 不 
信 ; 又 得 官 甚 难 ， 治 生 无 术 ， 习 于 无 耻 ， 异 不知 怪 。 兵 学 不 讲 ， 绿 营 防 
丐 ， 器 械 盾 否 ， 馈 精微 薄 ， 偏 神 以 上 ， 流 品 猥 杂 ， 一 字 不 识 ， 无 论 读 

图 ， 营 例 不 说 ， 无 论 兵法 ; 以 此 与 他 人 学 问 之 将 、 纪 律 之 师 相 遇 ， 百 战 
百 败 ， 无 待 交 级。 官制 不 善 ， 习 非 所 用 ， 用 非 所 习 ， 委 权 肯 吏 ， 百 次 蜡 
起 ; 一 官 数 人 ， 一 人 数 官 ， 认 制 推 族 ， 一 事 不 举 ; 保 奖 绽 泥 ， 党 名 元 

塞 ， 朝 为 市 俭 ， 夕 登 显 秩 ;， 宦 途 雍 滞 ， 候 补 窒 居 ， 非 销 营 奔 苑 ， 不 能 疗 
饥 ， 伴 廉 微薄 ， 供 亿 繁 尘 ， 非 贪污 恶 融 ， 无 以 自给 ; 限 年 强 格 ， 虽 有 奇 
才 ， 不 能 特 达 ， 必 做 其 筋 力 既 衰 ， 莫 气 将 深 ， 始 任 以 事 ， 故 肉食 策 廷 ， 

而 乏 才 为 患 。 法 数 如 此 ， 虽 敌国 外 患 ， 受 然 无 闭 ， 君 子 犹 或 忧 之 ， 况 于 
以 一 羊 处 群 虎 之 间 ， 抱 火 盾 之 积 薪 之 下 而 寝 其 上 者 平 ? 


也 子 日 :“ 国 必 自 伐 ， 然 后 人 伐 之 。” 又 日 :“ 未 闻 以 干 里 人 人 者 也 。” 又 
日 :“ 能 治 其 国家 ， 谁 敢 侮 之 ! ”中 国 户口 之 众 ， 冠 于 大 地 ; 幅员 式 廓 ， 
亦 俄 、 英 之 亚 也 ; 丰产 充溢 ， 积 数 和 干 年 ， 未 经 开采 ; 土地 添 衍 ， 百 植 并 
宜 ; 国 处 温带 ， 其 民 材 乔 ， 君 权 统 一 ， 欲 有 兴 作 ， 不 患 阻挠 ， 此 丝 欧 洲 
各 国之 所 无 也 。 夫 以 旧 法 之 不 可 尾 也 如 彼 ， 新 政之 易 为 功 也 又 如 此 ， 何 
舍 何 从 ， 不 等 智者 可 以 决 笑 。 


难 者 日 : 今日 之 法 ， 菲 今 伊 苦 ， 五 帝 三 王 之 所 递 既 ， 三 祖 八 宗之 所 论 

诬 ， 累 代 率 由 ， 历 有 年 所 ， 必 谓 易 道 乃 可 为 治 ， 非 所 敢 团 。 释 之 日 : 不 
能 创 法 ， 非 针 人 也 ; 不 能 随时 ， 非 针 人 也 。 上 观 百世 ， 下 观 百 世 ， 经 世 
大 法 ， 惟 本 朝 为 善 变 。 入 关 之 初 ， 即 下 区 发 之 令 ， 顶 戴 铀 枝 ， 端 量 马 

袖 ， 古 无 有 也 ， 则 变 服 色 矣 。 用 达 海 创 国 书 ， 借 蒙古 字 以 附 满洲 首 ， 则 
变 文 字 锋 。 用 汤 重 望 、 罗 雅 谷 作 完 书 ， 参 用 欧罗巴 法 ， 以 改 大 统 历 ， 则 
变 历法 疾 。 圣 祖 星 帝 ， 永 免 滋 生 人 口 之 典 ， 并 入 地 赋 ， 自 商 蒜 以 来 ， 计 
人 之 法 ， 汉 武 以 来 ， 课 丁 之 法 ， 无 有 也 ， 则 变 赋 法 疾 。 举 一 切 城 工 河 

防 ， 以 及 内 廷 章 造 ， 行 在 治 蹲 ， 皆 屠 民 给 和 直 ， 三 王 于 农 际 使 民 ， 用 民 三 
日 ， 且 无 有 也 ， 则 变 投 法 疾 。 平 民有 死刑 ， 别 为 二 等 ， 日 情 实 ， 昌 缓 决 ， 
犹 有 情 实 而 不 予 名 者 ， 仕 者 徘 昌 至 死 ， 而 子孙 考试 入 仕 如 故 ， 如 前 代 所 
治 ， 夷 三 族 之 刑 ， 发 乐 籍 之 刑 ， 言 官 受 廷 杖 、 下 镇 抚 司 狱 之 刑 ， 更 无 有 
也 ， 则 变 刑法 疾 。 人 至 于 国 本 之 说 ， 历 代 所 重 ， 目 理 密 杀 王 之 废 ， 世 宗 创 
为 密 闫 之 法 ， 部 宗 至 于 九 降 纶 首 ， 编 为 《 储 贡 金 上 稚 》， 为 世 法 忒 ， 而 慌 
俑 始 知 大 计 人 天。 巡 驻 之 典 ， 谅 蔬 所 争 ， 而 鱼 祖 、 遍 守 ， 攻 数 辛 江南 ， 木 
兰 秋 狐 ， 岁 岁 举 行 ， 昧 者 或 疑 之 ， 至 仁宗 几 训 松 稚 ， 宣 示 讲 武 习 胡 之 


意 ， 而 庸 臣 始 识 百 心 和 吴 。 汉 、 魏 、 宋 、 明 ， 由 旁 广 入 继 大 统 者 ， 轰 议 大 
礼 ， 断 断 第 讼 ， 局 宗 援 据 《 礼 经 》， 定 本 生父 母 之 称 ， 取 葬 以 士 、 祭 以 
大 夫 之 义 ， 圣 人 制 礼 ， 万 世 不 易 ， 观 于 醇 贤 亲王 之 礼 ， 而 天 下 俞 然 称 售 
恬 。 几 此 皆 本 朝 变 前 代 之 法 ， 善 之 又 善 者 也 。 人 至 于 二 百 余年 ， 重 照 累 

痊 ， 因 时 变 制 ， 未 易 缕 数 。 数 其 苹 芋 大 者 : 潜 德 以 前 ， 以 八 贝 勒 分 治 所 
部 ， 太 宗 与 诸 兄弟 ， 朝 会 则 共 坐 ， 乌 用 则 均 出 ， 俘 虏 则 均 分 ， 世 祖 入 

天， 始 严 天 译 之 分 ， 裁 抑 诸 王 骄 塞 之 习 ， 遂 喜 宰 衬 ， 褒 谋 至 今 闫 。 累 天 
用 兵 ， 拓 地 数 万 里 ， 麻 逆 外 之 寄 ， 多 用 满 、 莹 ;还 文 宗 而 兼用 汉人 ， 畏 
臣 文 庆 ， 力 赞成 之 ， 而 曾 、 左 诸 公 ， 逆 称 名 将 人 矣 。 八 旗 劲 旅 ， 天 下 无 

政 ， 既 前 平 前 三 汪 、 后 三 汪 ， 了 区 隆 中 层次 西 征 ， 犹 复 简 调 前 往 ， 袁 驰 羽 
柚 ， 夕 报 捷 书 ， 逮 宣宗 时 ， 而 知 索 伦 兵 不 可 用 ， 三 十 年 来 ， 歼 荡 流 寇 ， 
半 赖 召 劳 之 田 以 成 功 ， 而 同治 逆 与 中 兴 矣 。 内 而 治 宕 ， 始 用 坚 壁 清 时 之 
法 ， 一 变 而 为 长 江水 师 ， 再 变 而 为 防 河 圈 茶 疾 ;外 而 交 邻 ， 始 用 闭关 缀 
市 之 法 ， 一 变 而 通商 者 十 数 国 ， 再 变 而 命 使 者 十 数 国 恬 。 此 又 以 本 袁 变 
本 天 之 法 者 也 。 召 邮 革 者 虑 时 而 动 。 使 攻 祖 、 世 宗 生 于 今日 ， 召 知 其 变 
法 之 锐 ， 必 不 在 大 彼得 〈 俄 旦 名 ) 、 威 廉 第 一 〈 德 旺 名 ) 、 睦 仁 〈 日 星 
名 ) 之 下 也 。 记 日 :“ 法 先王 者 法 其 意 。” 今 泥 祖 宗之 法 ， 而 央 祖 宗之 

意 ， 是 乌 得 为 善 法 祖居 乎 ? 


中 国 自 古 一 统 ， 坏 列 丝 小 下 夷 ， 但 大 内 忧 ， 不 患 外 侮 ， 故 防 涨 之 意 多 ， 
而 兴 利 之 意 少 ， 怀 安之 念 重 ， 而 虑 危 之 念 轻 。 秦 后 至 今 ， 垂 二 干 年 ， 时 
局 菲 有 大 殊 ， 故 治 法 亦 可 不 改 。 国 初 因 沿 明 制 ， 稍 加 损 蔓 ， 税 敛 极 薄 ， 
征 役 几 绝 。 取 士 以 科举 ， 虽 不 讲 经 世 ， 而 足以 网 太平 ， 选 将 由 行伍 ， 虽 
未 答 学 问 ， 然 足以 威 苔 符 ， 任 官 论 资格 ， 虽 不 得 卉 材 ， 而 足以 止 奔 竞 。 
天 溃 外 威 ， 不 与 政事 ， 故 无 权 奸 备 盗 之 希 ; 督 抚 监 司 ， 互 相 牵 制 ， 故 无 
湾 镇 跋 尾 之 患 。 使 能 闭关 国界 ， 永 绝 外 敌 ， 终 十 为 独立 之 国 ， 则 墨 守 斯 
法 ， 世 世 仍 之 ， 稍 加 整顿 ， 未 答 不 足以 治 天 下 ， 而 无 如 其 急 与 泰西 诸 国 
相遇 也 。 泰 西 诸 国 并 立 ， 大 小 以 数 十 计 ， 狼 亏 思 局 ， 互 相 猜 忌 ， 稍 不 目 
振 ， 则 灭亡 随 之 天。 故 广 设 学 校 ， 燃 励 学 会 ， 惧 人 才 不 足 ， 而 国 无 与 并 
也 ; 振兴 工艺 ， 保 护 商业 ， 惧 利 源 为 人 所 夺 ， 而 国 以 穷 司 也 ， 将 必 知 

学 ， 兵 必 识 字 ， 日 夜 训练 ， 如 临 大 敌 ， 船 械 新 制 ， 争 相 轨 尚 ， 惧 兵力 稍 
弱 ， 一 败 而 不 可 振 也 。 自 余 谋 政 ， 阅 不 如 是 。 日 相 比 较 ， 日 相 磨 厉 ， 故 
其 人 之 才 吞 ， 和 芝 乐于 相 师 ， 而 其 国之 盛 强 ， 常 足以 相 敌 。 冀 舍 是 不 能 

存 也 。 而 所 谓 独 立 之 国 者 ， 目 未 见 大 敌 ， 修 然 目 壮 ， 谓 英 己 硝 ， 叉 欺 其 
民 之 驯 弱 而 竣 御 之 ， 虑 其 民 之 才智 而 束缚 之 ， 积 弱 陵 夷 ， 日 其 一 日 。 以 
此 遇 彼 ， 犹 以 散 痛 当 干 钧 之 终 ， 故 印度 、 突 有 砍 〈 突 原 居 欧 东 ， 五 十 年 前 
未 与 喘 、 法 诸 国 交涉 ， 故 亦 为 独立 之 国 。) 之 履 办 ， 不 绝 于 天 壤 也 。 


难 者 日 :法 固 因 时 而 易 ， 亦 因 地 而 行 。 今 子 所 谓 新 法 者 ， 西 人 习 而 安 

之 ， 故 能 有 功 ， 苟 迁 其 地 则 弗 良 恬 。 释 之 日 : 泰西 治国 之 道 ， 富 强 之 

原 ， 非 振 古 如 兹 也 ， 冀 目 百 年 以 来 下 耳 。 举 官 新 制 ， 起 于 嘉庆 十 七 年 ; 

(先是 欧洲 举 议院 及 地 方 官 ， 惟 拥 厚 沉 者 能 有 此 权 。 是 年 ， 拿 破 仓 变 西 
班 牙 之 政 ， 始 令 人 人 可 以 富 官 。 ) 民兵 之 制 ， 起 于 器 庆 十 七 年 ; a 

所 ， 起 于 道光 四 年 ;农学 会 ， 起 于 道光 二 十 八 年 ;国家 拨 丈 以 兴 《学 校 ， 

起 于 道光 十 三 年 ; 溉 估 免 绩 > 议 ， 起 于 道光 十 六 年 ; 邮政 售票 ， 起 于 道 
光 十 七 年 ， 轻 减刑 律 ， 起 于 嘉庆 二 十 五 年 ! 汽机 之 制 ， 起 于 乾隆 三 十 四 
年 ; 行 海轮 船 ， 起 于 喜庆 十 二 年 ; 铁路 起 于 道光 十 年 ， 电 线 起 于 道光 十 
七 年 ， 自 余 一 切 保 国之 经 ， 利 民 之 策 ， 相 因而 至 ， 大 率 丝 在 中 朝 嘉 、 道 
之 间 。 盖 自 法 星 拿破仑 倡 祸 以 后 ， 欧 洲 忽 生 动力 ， 因 以 更 新 。 至 其 前 此 
之 旧 俗 ， 则 视 今 日 之 中 国 无 以 远 过 。《 英 人 李 提 摩 太 近 译 《泰西 新 史 揽 
要 》， 言 之 最 详 。) 惟 其 幅 然 而 变 ， 不 百年 间 ， 力 浮 然 而 兴 恬 。 然 则 器 
所 谓 新 法 者 ， 皆 非 西 人 所 夏 有 ， 而 实 为 西 人 所 改造 。 改 而 施 之 西方 ， 与 
改 而 施 之 东方 ， 其 情形 不 殊 ， 兰 无 疑 闫 。 况 蒸 蒸 然 起 于 东 十 者 ， 疝 明 有 
因 变 致 强 之 日 本 了 乎 ? 


难 者 四 ; 子 言 办 余 。 然 伊川 被 发 ， 君 于 所 叹 ， 用 茵 变 夏 ， 究 何 取 融 ? 释 
之 日 : 孔子 日 :“ 天 子 失 官 ， 学 在 四 莱 。”《 春 秋 》 之 例 ， 莱 狄 进 至 中 
习 ， 则 中 国之 。 古 之 圣人 ， 术 矢 以 学 于 人 为 其 德 也 。 然 此 不 足以 服 吾 
子 。 请 言 中 国 : 有 土地 看 ， 测 之 绘 之 ， 化 之 分 之 ， 审 其 土 宜 ， 教 氏 例 
神农 、 后 称 ， 非 西 人 也 。 度 地 居民 ， 岁 机 制 用 ， 夫 家 众 寡 ， 六 冀 牛 
7 《 周 礼 》 非 西 书 家 w 人 旨 大 水 学 二 五 就 类 
， 升 造 栈 官 ， 丝 做 学 成 ， 认 序 学 校 ， 非 西 名 也 。 谋 及 咱 士 ， 谋 及 麻 
， 国 疑 则 询 ， 国 迁 则 询 ， 议 部 博 上 非 西 官 也 。 ( 汉 制 ， 博 士 与 议 
、 议 大 夫 同 主 论 议 ， 国 有 大 事 则 承 问 ， 即 今 西 人 议院 之 意 。) 流 宕 五 
疑 狱 众 共 ， 轻 刑 之 法 ， 陪 审 之 员 ， 非 西 律 也 。 三 老少 夫 ， 由 民 自 
， 尽 署 功 曹 ， 不 用 他 郡 ， 乡 享 之 官 ， 非 西 秩 也 。 尔 无 我 叛 ， 我 无 强 
商 约 之 文 ， 非 西 史 也 。 交 邻 有 道 ， 不 辱 君 命 ， 绝 域 之 使 ， 非 西 政 
。 邦 有 六 职 ， 工 与 届 一 ， 国 有 九 经 ， 工 在 所 劝 ， 保 护 工艺 ， 非 西 例 
当 宁 而 立 ， 当 廖 而立， 礼 无 不 答 ， 旅 担 士 人 ，《 礼 经 》 所 陈 ， 非 西 
也。 天 子 巡 守 ， 以 观 民 风 ， 星 王 大 典 ， 非 西 仪 也 。 地 有 四 游 ， 地 动 不 
止 ， 日 之 所 生 为 星 ， 右 纬 雅 言 ， 非 西 文 世 。 腐 水 离 木 ， 均 发 均 县 ， 临 鉴 
芯 景 ， 虹 水 谓 气 ， 电 缘 气 生 ， 墨 翟 、 亢 仓 、 关 和 尹 之 徒 ， 非 西 儒 也 。 故 夫 
法 者 天 下 之 公 器 也 。 征 之 域外 则 如 彼 ， 考 之 前 古 则 如 此 ， 而 议 者 犹 日 莱 
0 
B? 


| 国 


ee 


二 EF 


难 者 日 : 子 论 城 当 。 然 中 国 当 败 是 之 后 ， 穷 辟 之 日 ， 处 无 余力 死 任 此 

举 ; 强 敌 交 间 ， 腕 有 虑 思 局 ， 亦 未 必 能 吾 街 也 。 释 之 日 : 日 本 败 于 三 国 ， 
受 迫 通商 ， 肥 以 成 维新 之 功 。 法 败 于 普 ， 为 城下 之 盟 ， 偿 五 干 光 福 兰 

格 ， 割 奥 斯 、 鹿 林 两 省 ， 此 其 痛 创 ， 过 于 中 国 今日 也 ; 然 不 及 十 年 ， 法 
之 盛 吕 ， 转 侈 畴 昔 。 然 则 败 旦 非 国之 大 患 ， 患 不 能 上 自强 耳 。 盏 子 

日 :“ 国 家 闲暇 ， 及 是 时 明 其 政 刑 ， 虽 大 国 必 展 之 天 。” 又 日 :“ 国 家 闲 

暇 ， 及 是 时 般 乐 尽 散 ， 是 自 求 祸 也 。” 泰 西 各 国 ， 磨 牙 哆 血 ， 伺 于 如 旁 
者 固 属 有 人 ; 其 顾 惜 商务， 不 欲 肥 难 者 ， 亦 未 始 无 之 。 徒 以 我 星 旱 太 

甚 ， 历 阶 孔 繁 ， 用 启 戎 心 ， 蝶 思 染 指 。 及 今 早 图 ， 示 万 国 以 更 新 之 站 

作 十 年 保 太 平 之 约 ， 亡 羊 补 牢 ， 未 为 迟 也 。 


天 下 之 为 说 者 ， 动 日 一 区 水 逸 ， 此 误 人 家 国之 言 也 。 今 夫人 一 日 三 食 ， 
苟 有 持 说 者 日 : 一 食 永 饱 ， 虽 惩 者 犹 知 其 不 能 也 ， 以 饱 之 后 历数 时 而 必 
饥 ， 饥 而 必 更 求 食 也 。 今 夫 立 法 以 治 天 下 ， 则 亦 知 是 疾 。 法 行 十 年 或 数 
十 年 、 或 百年 而 必 敢 ， 收 而 必 更 求 变 ， 天 之 道 也 。 故 一 食 而 求 永 饱 者 必 
死 ， 一 劳 而 求 永 逸 者 必 亡 。 今 之 为 不 变 之 说 者 ， 实 则 非 真 有 见于 新 法 之 
为 民 害 也 ， 硅 紫 成 风 ， 悦 于 兴 作 ， 但 求 免 过 ， 不 求 有 功 ; 叉 经 世 之 学 ， 
素 所 未 讲 ， 内 无 宗主 ， 相 从 哄 声 。 听 其 言论 ， 则 日 日 痛 尖 ， 读 其 词 间 ， 
则 字 字 孤 愤 ; 吓 其 所 以 图 存 之 道 ， 则 上 胎 然 无 所 为 ， 对 日 天 心 而 已 ， 国 运 
而 已 ， 无 可 为 而 已 ， 委 心 袖 手 ， 以 竺 覆亡 。 距 ， 吾 不 解 其 用 心 何 在 也 ! 


要 而 论 之 ， 法 者 天 下 之 公 占 也 ， 变 者 天 下 之 公理 也 。 大 地 既 通 ， 万 国 蒸 
葵 ， 日 趋 于 上 。 大 势 相近 ， 非 可 阅 制 。 变 亦 变 ， 不 变 亦 变 。 变 而 变 者 ， 
变 之 权 操 诸 己 ， 可 以 保 国 ， 可 以 保 种 ， 可 以 保教 ， 不 变 而 变 者 ， 变 之 权 
让 诸 人 人， 束缚 之 ， 驰 又 之 ， 吗 呼 ! 则 非 吾 之 所 敢 言 疾 。 是 故 变 之 途 有 

四 : 其 一 ， 如 日 本 ， 自 变 者 也 ; 其 二 ， 如 突厥 ， 他 人 执 其 权 而 代 变 者 

也 ; 《埃及 、 高 丽 等 国 间 是 ) 其 三 ， 如 印度 ， 见 并 于 一 国 而 代 变 者 也 ; 
越南、 缅甸 等 国 缘 是 ) 其 四 ， 如 波兰 ， 见 分 于 诸 国 而 代 变 者 也 。 吉 邮 
之 故 ， 去 束 之 间 ， 其 何 择 胡 ? 《证 》 日 :“ 腾 我 兄 第 ， 邦 人 诸 友 ， 葛 肯 
点 念 乱 ， 谁 无 父母 ! ”《 传 》 日 :“ 闪 妇 不 恤 其 纬 ， 而 忧 守 周 之 ， 为 将 及 
台 。” 此 固 四 万 万 人 之 所 同 也 。 彼 犹太 之 种 ， 迫 逐 于 欧 东 ;非洲 之 奴 ， 

充斥 于 大 地 。 哆 呼 ! 夫 非 犹 是 人 类 也 葡 ! 


论 变法 不 知 本 原 之 害 


难 者 日 : 中 国之 法 ， 非 不 变 也 。 中 兴 以 后 ， 讲 求 洋务 ， 三 十 余年 ， 创 行 
新 政 ， 不 一 而 足 ， 然 懂 见 败 曙 ， 莫 殉 振 救 ， 和 在 是 乎 新 法 之 果 无 区 于 人 国 
也 。 释 之 日 : 前 此 之 言 变 者 ， 非 真能 变 也 ， 即 召 癌 者 所 谓 补 直 鲜 漏 ， 弥 
缝 蚁 人 穴 ， 异 摇 一 至 ， 同 归 有 死亡， 而 于 去 陈 用 新 ， 改 弦 更 张 之 道 ， 未 始 有 
合 也 。 背 同治 初 年， 德 相 毕 士兵 克 语 人 日 : 三 十 年 后 ， 日 本 其 兴 ， 中 国 
其 弱 乎 ? 日 人 之 游 欧洲 者 ， 讨 论 学 业 ， 讲 求 官制 ， 归 而 行 之 ; 中 人 之 游 
欧洲 者 ， 询 某 广 船 炮 之 利 ， 茶 广 价值 之 廉 ， 购 而 用 之 。 强 弱 之 原 ， 其 在 
此 和 卑 ? 吗 呼 ! 今 昌 不 立 而 言 中 人 锋 ， 息 前 密 后 ， 亡 秆 补 牢 ， 有 天 下 之 责 

者 ， 尚 可 以 知 所 从 也 。 


今 之 言 变 法 者 ， 其 芋 芋 大 端 ， 必 日 练兵 也 ， 开 矿 也 ， 通 商 也 ， 斯 固然 

必 。 然 将 率 不 由 学 校 ， 能 知 兵 乎 ? 选 兵 不 用 医生 ， 任 意 招 答 ， 半 属 流 

丐 ， 体 之 赢 壮 所 不 知 ， 识 字 与 否 所 不 计 ， 能 用 命 乎 ? 将 伟 极 薄 ， 兵 铀 极 
微 ， 伤 废 无 养 其 终 吴 之 文 ， 死亡 无 狗 其 家 之 典 ， 能 洁 己 效 死 乎 ? 图 学 不 
兴 ， 厄 赛 不 知 ， 能 制胜 手 ? 船 械 不 能 目 造 ， 仰 轧 他 人 ， 能 如 志 乎 ? 海军 
不 游 尺 他 国 ， 将 从 不 习 风 波 ， 一旦 临夏 ， 能 有 功 乎 ? 如 是 则 练兵 如 不 

练 。 丰 务 学 符 不 兴 ， 夏 师 乏 绝 ， 重 金 延 险 西 人 ， 疝 不 可 信 ， 能 尽 地 利 

乎 ? 械 器 不 备 ， 化 分 不 精 ， 能 无 痉 材 乎 ? 道路 不 通 ， 从 矿 地 运 至 海口 ， 

其 运费 视 原价 或 至 数 倍 ， 能 有 利 乎 ? 如 是 则 开矿 如 不 开 。 商 务 学 等 不 

六， 罕 明 贸易 之 理 ， 能 保定 乎 ? 工艺 不 兴 ， 制 造 不 讲 ， 土 货 销 场 ， 窗 窒 
无 几 ， 能 争 利 卑 ? 道路 梗塞 ， 运 费 沦 重 ， 能 广 销 乎 ? 厘 卡 满 地 ， 抑 勒 过 
留 ， 肥 请 前 脂 ， 有 如 虎 狼 ， 能 劝 商 乎 ? 领事 不 报 外 国 商务 ， 国 家 不 护 侨 
离 商 民 ， 能 目 立 乎 ? 如 是 则 通商 如 不 通 。 其 和 进 者 日 : 欲求 新 政 ， 必 兴 
学 校 ， 可 谓 知 本 疾 。 然 师 学 不 讲 ， 教 习 乏 人 ， 能 育才 乎 ? 科举 不 改 ， 聪 
明之 士 ， 皆 务 习 帖 括 ， 以 取 富 贯 ， 趋 舍 异 路 ， 能 俯 就 乎 ? 官制 不 改 ， 学 
成 而 无 所 用 ， 投 内置 散 ， 如 前 者 出 洋 学 生 故 事 ， 奇 才 寞 能 ， 能 目 安 乎 ? 
既 欲 省 、 府 、 州 、 县 皆 设 学 校 ， 然 立 学 诸 务 ， 责 在 有 司 ， 今 之 守 令 ， 能 
奉行 尽 善 平 ? 如 是 则 兴学 如 不 兴 。 目 余 庶 政 ， 符 铁路 ， 寿 轮船 ， 知 银 

行 ， 硝 邮政 ， 奉 农 务 ， 大 制造 ， 英 不 类 是 。 新 事 事 名 有 相 因 而 至 之 端 ， 
而 万 事 皆 同 出 于 一 本 原 之 地 ， 不 池 其 领 而 握 其 枢 ， 狂 治 丝 而 芬 之 ， 故 折 
举 而 无 一 效 也 。 


今 之 言 变法 者 ， 其 若 有 二 : 其 一 ， 欲 以 晨 百 狼 今 之 事 ， 责 成 于 肉食 官吏 
之 手 ; 其 二 ， 则 以 为 黄种 之 人 ， 无 一 可 语 ， 委 心 异族 ， 有 终 表 之 志 。 大 
当 急 则 治标 之 时 ， 看 固 非 谓 西 人 之 必 不 当 用 ; 虽然 ， 则 马 可 以 久 也 ! 中 
国之 行 新 政 也 ， 用 西 人 者 ， 其 事 多 成 ; 不 用 西 人 者 ， 其 事 多 败 。 询 其 

故 ， 则 日 ， 西 人 人 明达， 华人 固 陋 ; 西 人 奉 法 ， 华 人 营私 也 。 噩 闻 之 : 日 
本 变法 之 始 ， 客 昨 之 多 ， 过 于 中 国 也 。 十 年 以 后 ， 按 年 裁减 ， 至 今 一 切 
省 闭 ， 星 日 人 自任 其 事 ， 欧 洲 之 人 ， 百 不 一 存 恬 。 今 中 国之 言 变 法 ， 亦 
既 数 十 年 ， 而 犹 然 信 材 寞 地， 力 能 图 成 ， 其 可 耻 绒 其 也 ! 夫 以 西 人 而 任 
中 国之 事 ， 其 爱 中 国 与 爱 其 国 也 康 人 钝 ?夫人 而 知之 恬 ， 况 吾 所 用 之 西 

人 ， 叉 未 必 其 彼 中 之 贤 者 乎 ! 


耕 夫 肉食 官吏 之 不 足 任 事 ， 斯 固然 活 。 昌 然 ， 吾 固 不 尽 为 斯 人 答 也 。 帖 
括 陋 务 ， 国 家 本 以 此 取 之 ， 一旦 而 员 以 经 国之 远 菲 ， 乌 可 得 也 ! 捐 例 猥 
林 ， 国 家 本 以 此 市 之 ,一 旦 而 员 以 奉公 之 廉耻 ， 乌 可 得 也 ! 一 人 之 吴 ， 
忽 融 而 贡 以 治 民 ， 忽 下 而 贡 以 理财 ， 又 忽 融 而 责 以 治 兵 ， 欲 其 条 理 明 

澈 ， 措 置 悉 宜 ， 乌 可 得 也 ! 在 在 防 浆 ， 员 任 不 专 ， 一 事 必 经 数 人 ， 互 相 
这 学， 互相 推 请 ， 欲 其 有 成 ， 马 可 得 也 ! 学 校 不 以 此 教 ， 察 计 不 以 此 

取 ， 任 此 者 弗 贡 ， 弗 任 者 弗 井 ， 欲 其 振 历 昌 锅 图 功 ， 乌 可 得 也 ! 途 比 傈 
薄 ， 长 官 层 累 ， 非 奔 竞 末 由 得 官 ， 非 贪污 无 以 谋 食 ， 欲 其 如 饥寒 ， 凋 映 
家 ， 以 从 事 于 公 义 ， 自 非 革 者 ， 乌 可 得 也 ! 今 夫 人 之 智 愚 贤 不 肖 ， 不 甚 
尺 之 草 ， 犹 知 其 非 。 然 而 西 官 之 能 任 事 也 如 彼 ， 华 官 之 不 能 任 事 也 如 

此 ， 故 各 下 : 不 能 尽 为 斯 人 答 也 ， 法 使 然 也 。 立 法 善 者 ， 中 人 之 性 可 以 
贤 ， 中 人 之 才 可 以 智 ， 不 善 者 反 是 ， 窜 其 耳目 而 使 之 是， 缚 其 手足 而 驱 
之 为 不 肖 ， 故 一 旦 有 事 ， 而 无 一 人 可 为 用 也 。 不 此 之 变 ， 而 鲍 鳃 然 效 西 
人 之 一 二 事 ， 以 云 自强 ， 无 惑 平 言 变法 数 十 年 ， 而 利 未 一 见 ， 浆 已 百 

出 ， 肥 为 守旧 之 徒 ， 抵 其 际 而 肆 其 口 也 。 


吾 今 为 一 言 以 菩 之 日 :变法 之 本 ， 在 育 人 才 ; 人 才 之 兴 ， 在 开学 校 ;， 学 
校 之 立 ， 在 变 科举 ; 而 一 切 要 其 大 成 ， 在 变 官制 。 难 者 日 : 子 之 论 探 本 
穷 原 ， 靡 有 遗 恬 。 然 效 事 体 大 ， 非 天 下 才 ， 慢 弗 克 任 ， 鸭 闻 者 惊 怖 其 言 
以 为 河 汉 ， 遂 并 问 者 一 二 西法 而 亦 弃 之 而 不 敢 道 ， 茶 何 ? 子 毋 宁 插 之 无 
其 高 论 ， 令 今 可 行 生 。 释 之 日 : 不 然 。 夫 渡 江 者 泛 乎 中 流 ， 欢 风 忽 至 ， 
握 舵 击 栓 ， 昌 极 疲 顿 ， 无 敢 云 者 ， 以 偷 安 一 肯 ， 而 死亡 在 其 后 也 。 良 医 
疑 证 ， 用 药 游 移 ， 精 于 审 证 者 ， 得 病源 之 所 在 ， 知 非 此 方 不 人 鳄 此 疾 ， 三 
年 弟 艾 ， 所 弗 辞 已 。 虽 日 难 也 ， 将 焉 避 之 ? 抑 吕 不 闻 东 海 之 滨 ， 区 区 三 
品 ， 外 受 劫 盟 ， 内 带 注 镇 ， 崎 虹 多 难 ， 濒 于 灭 记 ， 而 转 图 之 间 ， 化 弱 为 


强 ， 岂 不 由 斯 痢疾 卑 ? 则 又 马 知 乎 今 之 必 不 可 行 也 ! 有 非常 之 才 ， 则 足 
以 济 非 第 之 变 。 吗 呼 ! 是 所 望 于 大 人 君子 痢疾 。 


去 岁 李 相国 使 欧洲 ， 问 治国 之 道 于 德 故 相 企 士 麦 。 健 士 麦 日 : 我 德 所 以 
强 ， 练 兵 而 已 。 今 中 国之 大 ， 患 在 兵 少 而 不 练 ， 船 械 大 而 乏 也 。 知 留意 
于 此 二 者 ， 中 国 不 足 强 也 。《 见 去 年 七 、 八 月 间 上 海 、 香 港 各 报 所 译 西 
文 报 中 。) 今 岁 张 侍 即 使 欢 ， 与 德国 某 甸 员 语 ， 其 言 犹 伸 相 言 中 国 自 数 
十 年 以 来 ， 士 夫 已 嘉 论 变法 ， 即 有 一 二 ， 则 亦 惟 兵 之 为 务 ， 以 谓 外 人 之 
长 技 ， 帮 国之 急 图 ， 只 此 而 已 。 众 口 一 词 ， 不 可 胜 辨 。 既 闻 此 言 也 ， 则 
益 自 张大 ， 谓 西方 之 通 和 人， 其 所 论 固 亦 如 是 。 梁 启 超 日 : 吗 乎 ! 亡 天 下 
者 ， 必 此 言 也 。 吾 今 持 春秋 无 义 战 、 墨 翟 非 攻 、 宋 乌 寝 兵 之 义 以 告 中 

国 ， 闻 者 必 日 : 以 此 讨 国 而 陈 高 义 以 治之 ， 是 速 其 亡 也 。 不 知 使 有 国 于 
此 ， 内 治 修 ， 工 商 辟 ， 学 校 昌 ， 才 智 尝 ， 虽 无 兵 胡 ， 犹 之 强 也 。 笋 美国 
是 也 。 美 国 兵 不 过 二 万 ， 其 兵力 于 欧洲 ， 不 能 比 最 小 之 国 ， 而 强 邻 腕 

耽 ， 谁 敢 侮 之 ”使 有 国 于 此 ， 内 治 复 ， 工 商 衣 ， 学 校 塞 ， 才 智 希 ， 虽 举 
其 国 而 兵 丰 ， 犹 之 亡 也 。 彼 土耳其 是 也 。 土 耳 其 以 陆军 甲 天 下 ， 俄 、 土 
之 役 ， 五 战 而 土 三 胜 看 ， 而 从 不 免 于 今日 。 大 是 乎 国之 强 轮 在 兵 ， 而 所 
以 强 弱 者 不 在 兵 ， 归 昭然 全 。 今 有 病 者 ， 其 治之 也 ， 则 必 泛 其 灌 积 ， 养 
其 采 卫 ， 培 其 元 气 ， 使 之 与 无 病人 等 ， 然 后 可 以 及 他 事 。 此 不 易 之 理 

也 。 今 授 之 以 甲骨 ， 予 之 以 戈 戟 ， 而 日 尔 意 从 事 看 ? 吾 见 其 舞蹈 不 终 

日 ， 而 死期 已 至 也 。 彼 西 人 之 练兵 也 ， 其 犹 壮士 之 披甲 家 而 执 戈 锋 也 。 
es 不 务 治 病 ， 而 务 壮士 之 所 行 。 故 晋 日 : 亡 天 
下 必 言 


然则 西 人 哆 为 为 此 言 ? 日 : 乎 ! 猜 址 思 司 封 狂 以 灭 社 称 者 ， 何 国 屿 
有 ? 如 深 惑 乎 各 国之 所 谓 开 新 党 者 ， 何 以 于 西 人 之 言 ， 辑 深信 证 泰 ， 而 
不 敢 一 致 疑 也 。 西 人 之 政事 ， 可 以 行 于 中 国 者 ， 符 练兵 也 ， 置 械 也 ， 铁 
路 也 ， 轮 船 也 ， 开 矿 也 ， 西 官 之 在 中 国 者 ， 内 起 阿 之 于 如 政府 ， 外 址 陪 
之 于 吾 有 司 ， 非 一 日 也 。 辱 变 科举 也 ， 兴 学 校 也 ， 改 官制 也 ， 兴 工艺 、 
开机 器 三 也 ， 交 农事 也 ， 拓 商务 也 ， 如 未 见 西 人 之 为 我 一 言 也 。 是 何 
也 ? 练兵 而 将 山 之 才 ， 必 取 于 彼 融 ， 置 械 而 船 舰 枪 炮 之 值 ， 必 归于 彼 
坊 ， 通 轮船 、 铁 路 ， 而 内 地 之 商务 ， 彼 得 流通 起 ， 开 矿 而 地 中 之 蔓 藏 ， 
彼得 染指 下 ;， 且 有 一 兴 作 ， 而 一 切 工料 ， 一 切 匠 作 ， 无 不 仰 给 之 于 彼 ， 
役 之 士民 ， 得 以 养 亏 。 以 故 铁路 、 开 矿 诸 事 ， 其 在 中 国 ， 不 得 谓 非 急 务 
也 ; 然 自 西 人 言 之 ， 则 其 为 中 国 谋 者 十 之 一 ， 目 为 谋 者 十 之 九 。 寿 力 科 
举 、 学 校 、 官 制 、 工 艺 、 农 事 、 商 务 等 ， 斯 力 立 国之 元 气 ， 而 致 强 之 本 
原 也 。 使 西 人 而 利 始 之 智 且 强 也 ， 宜 其 披 肝 沥 胆 ， 日 日 言 之 。 今 夫 彼 之 


所 以 得 操 大 权 、 洛 大 利于 中 国 者 ， 以 召 之 弱 也 愚 也 ， 而 乌 肯 举 役 之 所 以 
智 所 以 强 之 道 ， 而 一 以 界 我 也 ? 侗 竹 英 士 李 提 摩 太 之 言 也， 上 : 西 官 之 
为 中 国 谋 者 ， 实 以 保护 本 国之 权利 耳 。 余 于 光绪 十 年 回 严 ， 默 念 华人 博 
习 西学 之 期 ， 必 已 不 远 ， 因 拟 刘 见 瑞 、 法 、 德 等 国学 部 大 臣 ， 请 示 振 兴 
新 学 之 道 ， 以 储 异 日 传播 中 华 之 用 。 僻 至 某国 ， 投 刺 普 询 其 学 部 某 大 

臣 ， 印 问 学 校 新 规 ， 并 请 给 一 文 笃 ， 像 得 过 游 全 国 大 书院 。 大 臣 因 问 余 
考察 本 国 新 学 之 意 ， 余 实 对 日 : 欲 以 传 诸 中 华 也 。 语 未 竞 ， 大 臣 招 然 变 
色 日 : 涩 教 华人 尽 明 西学 ， 其 如 我 国 何 ? 其 如 我 各 与 国 何 ? 文凭 遂 不 可 
得 。 义 日 : 西 人 之 见 华 官 ， 每 以 谢 词 献 媚 ， 日 : 贵 国学 问 ， 实 为 各 国之 
首 。 以 骄 其 目 以 为 是 之 心 ， 而 坚 其 将 视 新 学 之 志 ， 必 使 无 以 自强 而 后 

己 。 今 夫 李 君 ， 亦 西 人 也 ， 其 必 非 为 调 言 以 污 诚 西 人 ， 无 可 疑 也 。 而 其 
言 奋 此 ， 吾 和 欲 我 政府 有 司 之 与 西 人 酬 酬 者 ， 一 审 此 言 也 。 李 相国 之 过 德 
也 ， 德 之 官吏 及 各 三 主人 ， 盛 设 供 帐 ， 致 敬 尽 礼 ， 以 相知 误 ， 非 有 爱 于 
相国 也 ， 以 谓 必 所 和 欲 购 之 船 舰 枪 炮 ， 利 将 不 侦 ， 而 欲 胁 肩 捷 足 以 革 之 

也 。 及 器 龙 姆 席 间 一 语 ， 威 始 废 然 。 英 、 法 诸 国 ， 大 哗 笑 之 。 然 则 ， 德 
人 之 津 妾 然 以 练兵 置 械 相 劝 勉 者 ， 由 他 国 视 之 ， 大 见 肺 肝 矣 。 且 其 心 犹 
有 蕊 测 者 。 彼 德 人 固 欧 洲 新 造 之 雄 国 也 ， 又 以 为 兢 不 得 志 于 东方 ， 则 不 
能 与 俄 、 类 、 法 诸 国 葛 强 弱 也 。 中 国之 为 组 上 肉 久 矣 ， 两 务 之 权利 握 于 
英 ， 铁 路 之 权利 握 于 俄 ， 边 防 之 权利 握 于 法 、 日 及 诸 国 。 德 以 后 起 ， 越 
国 骂 远 ， 择 肥 而 只 ， 其 道 颇 难 ， 因 思 握 品 邦 之 兵权 ， 制 全 国之 死命 。 故 
中 国之 练 洋 操 、 聘 教习 也 ， 德 廷 必 选 知 兵 而 有 才 者 以 相 界 ， 令 其 以 教习 
而 兼 统领 之 任 。 今 少 鄂 省 武备 学 将 之 聘 东 德 谷 也 ， 改 令 只 任教 习 ， 不 多 
统领 ， 而 德 廷 乃至 移 书 总 著 ， 反 徐 力 争 。 此 其 意欲 何 为 也 ? 使 吾 十 八 行 
省 ， 各 练 一 洋 操 ， 各 统 以 德 介 教之 诲 之 ， 日 与 相 习 ， 月 渐 岁 摩 ， 一 旦 扑 
分 事 起 ， 吾 国 绿营 、 防 勇 ， 一 无 所 尾 ， 而 其 一 二 可 用 者 ， 惟 德 人 号 令 之 
是 闻 。 如 是 则 德 之 所 获 利 益 ， 乃 不 在 俄 、 英 、 法 、 日 诸 国 下 。 此 又 德 人 
隐忍 之 阴谋 ， 而 英之 或 觉 者 也 。 当 中 、 日 订 通 商 条 约 之 际 ， 德 国 茶 日 报 
云 : 我 国 恒 以 制造 机 器 等 ， 售 诸 中 国 、 日 本 。 日 本 念 行 西法 ， 已 得 制造 
之 要 领 。 今 耕 任 其 再 流 之 中 国 ， 鸭 德国 之 商务 ， 扫 地 尽 玫 。 去 岁 《 字 林 
西 报 》 载 打 白 人 来 书 云 : 昔 上 海 西 商 ， 争 请 中 国 ， 务 须 准 将 机 需 进 口 ， 
欧 格 讷 公使 回国 时 ， 则 谓 此 事 非 西国 之 福 。 今 按 英 国 所 养 水 陆 各 军 ， 专 
为 扩充 丙 务 、 保 护 工 业 起 见 ， 所 费 不 响 。 今 在 以 我 英 问 来 制造 之 物 ， 而 
令 人 皆 能 制造 ， 以 革 我 利 ， 是 目 作 聋 也 。 


吗 呼 ! 西 人 之 言 学 校 、 商 务 也 ， 则 妨 我 如 此 ;， 其 言 兵 事 也 ， 则 爱 我 如 
彼 。 虽 负 床 之 孙 ， 亦 可 以 察 其 故 刁 。 一 铁甲 之 费 ， 可 以 文学 党 十 余年 ; 
一 快 船 之 费 ， 可 以 译 西 书 数 百 卷 ;元 房 伯 一 总 之 费 ， 可 以 设 小 博物 院 三 


数 所 ， 洋 操 一 营 之 费 ， 可 以 遗 出 洋 学 生 数 十 人 。 不 此 之 务 ， 而 惟 彼 之 
图 ， 吾 其 惜 平 以 司 农 仰 屋 艰 难 罗 气 所 得 之 金币 ， 而 受 然 馈 于 敌国 ， 以 吻 
其 用 无 可 用 之 物 ， 数 年 之 后 ， 又 成 资 粮 ， 往 车 已 折 ， 来 办 方 道 ， 独 至 语 
以 开 民 吞 、 植 人 才 之 道 ， 则 咸 以 款项 无 出 ， 玩 日 惕 时 ， 而 曾 不 肯 人 多 此 一 
二 以 就 此 千 万 也 。 吾 又 惑 乎 变通 科举 、 工 艺 专 利 等 事 ， 不 劳 国 家 铁 金 十 
币 之 费 者 ， 而 亦 相 率 依 违 ， 坐 视 召 民 失 此 生死 肉 骨 之 机 会 ， 而 不 肯 一 导 
之 也 。 殖 它 无 敢 付 在， 剖 个 得 不 与 非 于 航 族 设计 之 已 ， 而 其 言 惑 人 之 深 
也 。 《 诗 》 日 : “无 信人 之 言 ， 人 实话 汝 。 


积 弱 之 源 于 风俗 痢 


今 之 论 国事 者 ， 每 一 启 风 ， 未 有 不 太 居 痛恨 ， 唾 号 官吏 之 无 状 玫 。 夫 召 
于 官吏 ， 则 吕 有 恕 辞 看 ? 吾 之 著 此 书 ， 即 将 当局 者 十 年 来 歼 民 误 国 之 

徘 ， 一 一 指 陈 之 而 不 为 讳 者 也 。 虽 然 ， 召 以 为 官吏 之 可 贡 者 固 甚 深 ， 而 
我 国民 之 可 员 者 亦 复 不 浅 。 何 也 ? 役 官 更 者 ， 亦 不 过 目 民 间 来 ， 而 非 别 
有 一 种 族 ， 与 我 国民 渺 不 相 属 者 也 。 故 官吏 由 民间 而 生 ， 犹 果实 从 根 干 
而 出 。 树 之 甘 者 其 果 恒 甘 ， 树 之 百 者 其 果 恒 否 。 使 我 国民 而 为 民国 民 

也 ， 则 任 于 其 中 签 提 一 人 为 官吏， 其 数 必 电 于 民 ; 我 国民 而 为 务 国民 

也 ， 则 任 于 其 中 慎 择 一 人 为 官 更， 其 数 必 倚 于 务 。 此 事 有 必 人 军 ， 理 有 回 
然 者 也 。 久 天 夫 ， 珍 群 旱 不 能 成 一 离 将 ， 育 群 鼻 不 能 成 一 师 上 让 ， 诊 群居 
不 能 成 一 乌 获 。 以 今日 中 国 如 此 之 人 心 风 俗 ， 即 使 日 日 购 船 雹 ， 日 日 贷 
铁路 ， 日 日 开矿 务 ， 日 日 习 洋 操 ， 亦 不 过 拔 结 绣 于 装 增 ， 狂 龙 虫 于 朽 

木 ， 非 直 无 成 ， 丑 又 甚 看 。 故 今 推 本 和 穷 源 ， 述 国民 所 以 腐败 之 由 ， 条 列 
而 偿 论 之 ， 非 敢 以 玩 世 嫉 俗 之 言 ， 驾 尽 天 下 也 。 或 者 吾 国 民 一 读 而 狐 省 
吾 ， 庶 几 改 之 ， 耶 日 望 之 。 今 将 风俗 之 为 积 弱 根 源 者 ， 举 其 军 苗 大 端 如 
下 


一 日 奴 性 。 数 干 年 民 贼 之 以 奴隶 视 品 民 ， 夫 既 言 之 恬 ; 虽然 ， 役 之 以 奴 
隶 视 吾 民 ， 犹 可 言 也 ， 召 民 之 以 奴隶 上 自 抽 ， 不 可 言 也 。 备 子 蛋 : “人 必 
目 侮 ， 然 后 人 侮 之 。” 故 使 我 减 不 甘 为 妈 隶 ， 则 必 无 能 奴隶 我 者 。 哮 
乎 ! 如 不 解 吾 国民 之 乘 奴 隶 性 者 何其 多 也 ! 其 拥 高 官 籍 厚 宗 盘 距 要 社 
者 ， 皆 香 妈 性 独 优 之 人 也 。 苟 不 有 此 性 ， 则 不 能 一 日 立 于 名 场 利 数 间 
也 。 一 国 中 最 有 权势 者 ， 既 在 于 此 辈 ， 故 举国 之 人 ， 他 无 所 学 ， 而 惟 以 
学 为 奴隶 为 事 。 驱 所 谓 聪明 俊秀 第 一 等 之 人 ， 相 率 而 入 于 奴隶 学 校 ， 不 
以 为 耻 ， 反 以 为 采 ， 天 下 可 骇 可 痛 之 事 ， 绿 有 过 此 者 ! 此 非 如 过 诉 之 言 
也 。 诸 君 未 答 游 汞 师 ， 未 答 入 宣 场 ， 昌 闻 君 言 ， 或 不 信 吉 ;和 躬 历 其 
境 ， 见 其 展 莫 乞 怜 之 态 ， 与 其 走 超 咀 路 之 形 ， 候 非 徒 体 惕 而 有 不 悦 于 
心 ， 更 必 且 赤 必 而 不 忍 挂 诸 齿 。 秋 子 斩 : “人 之 所 以 求 宇 贯 者 ， 其 妻 雪 
见 之 而 不 相 泣 者 ， 几 和 希 疾 。?” 诚 至 言 哉 ! 茂 至 言 起 ! 夫 居 上 流 之 人 既 如 
此 疾 ， 寻 负 百 姓 ， 又 更 甚 霹 。 乡 曲 小 民 ， 视 官吏 如 天 帝 ， 望 衙 普 如 宣 
阅 ， 奉 招 绅 如 神明 。 昔 西 报答 有 戏言 ， 谓 在 德国 为 伸 士 老 ， 不 如 在 中 国 
做 一 知县 ; 在 英国 为 格 兰 斯 顿 ， 不 如 在 中 国 做 一 县 孙 。 非 过 言 也 。 然 则 
官吏 之 所 以 骄横 暴 庆 ,日 其 一 日 者 ， 未 始 不 由 民间 骄 纵 之 而 养 成 之 也 。 


且 天 下 惟 能 放 人 者 ， 为 能 矣 人 ; 亦 惟 能 矣 人 者 ， 为 能 诡 人 。 州 县 之 视 百 
姓 ， 则 奴隶 恬 ; 及 其 对 道 府 以 上 ， 则 自居 于 奴隶 也 。 监 司 道 府 之 视 州 
县 ， 则 奴隶 恬 ;， 及 其 对 督 抚 ， 则 上 自居 于 奴隶 也 。 督 抚 视 司 道 以 下 ， 皆 奴 
隶 吴 ; 及 其 对 君 后 ， 则 自居 于 奴隶 也 。 其 甚 者 旋 至 对 枢 垣 阁 蕊 ， 或 对 至 
移 至 贱 宦 寺 宫 妆 ， 而 亦 往往 自居 奴隶 也 。 和 若是 乎 ， 举 国之 大 ， 竟 无 一 人 
不 被 人 视 为 奴隶 者 ， 亦 无 一 人 不 上 自居 奴隶 者 ， 而 奴隶 视 人 之 人 亦 即 为 上 自 
居 奴 隶 之 人 ， 电 不 异 哉 ! 总 不 痛 哉 ! 善 其 自 拓 奴隶 时 所 受 之 耻辱 吉 询 ， 
还 以 取 偿 于 彼 所 奴隶 视 之 人 ， 故 虽 日 日 为 奴 ， 而 不 沉 其 否 ， 反 和 觉 其 乐 ， 
不 觉 其 辱 ， 反 觉 其 荣 看 。 不 见 夫 土 罕 平 ， 电 役 乎 ， 彼 入 而 见长 官 也 ， 局 
中 蕊 缩 无 所 容 ， 哆 痛 酥 痔 无 不 至 ， 及 出 而 武断 乡 曲 ， 则 如 虎 傅 如， 择 肉 
而 食 ， 而 小 民 之 藤 彼 媚 彼 奔走 而 泰 养 彼 者 ， 固 目 不 乏 人 达 。 奋 是 乎 ， 彼 
之 所 得 者 ， 足 以 偿 所 失 而 有 余 也 ; 奋 是 乎 ， 奴 隶 不 可 为 而 果 可 为 也 。 是 
以 一 国之 人 转 相 仿效 ， 如 蚁 附 脐 ， 如 晶 逐 和 具 ， 如 疫 症 之 播 染 ， 如 肺病 之 
传 种 。 苷 有 茶 画 报 ， 绘 中 国人 之 状态 者 。 图 为 一 梯 ， 樟 有 级 ， 级 有 人 ， 
级 干 百 看 ， 人 无 量 数 丰 。 每 级 之 人 ， 各 缘 问 其 上 级 者 移 首 顶礼 ， 各 颖 以 
足 趴 踏 其 下 级 者 。 人 人 皆 顶 礼 人 融 ， 人 人 和 缘 跃 踏 人 丰 。 虽 日 虑 着， 亦 实 
情 也 。 故 西国 之 民 ， 无 一 人 能 凌 人 者 ， 亦 无 一 人 被 凌 于 人 者 。 中 国 则 不 
然 ， 非 凌 人 之 人 ， 即 被 凌 于 人 之 人 ， 而 被 次 于 人 之 人 人， 旋即 可 以 为 次 人 
之 人 。 吊 吊 怪 事 ! 员 员 妖 莉 ! 下 无 以 名 之 ， 名 之 日 奴 性 而 已 。 故 西国 之 
之 压制 且 然 ， 外 族 之 压制 ， 更 无 论 刁 。 硅 中 国 则 何 有 下， 妨 气 否 声 ， 视 
为 固然 ， 昌 惟 妈 性 之 故 。 吃 乎 ! 奴隶 云 者 ， 既 无 自治 之 力 ， 亦 无 独立 之 
心 。 举 凡 饮 食 男 女 ， 衣 服 起 大 ， 无 不 待命 于 主人 ， 而 天 赋 之 人 权 ， 应 至 
之 立 福 ， 亦 遂 无 不 奉 之 主人 之 手 ; 衣 主 人 之 衣 ， 食 主人 之 食 ， 言 主人 之 
言 ， 事 主人 之 事 ， 倚 赖 之 外 无 思想 ， 服 从 之 外 无 性 质 ， 放 媚 之 外 无 笑 
语 ， 奔 走 之 外 无 事业 ， 伺 候 之 外 无 精神 ， 呼 之 不 敢 不 来 ， 磨 之 不 敢 不 
， 命 之 生 不 敢 不 生 ， 命 之 死 亦 无 敢 不 死 ; 得 主人 之 一 盼 ， 博 主人 之 一 
笑 ， 则 如 获 异 宝 ， 如 磨 九 锡 ， 如 登 天 堂 ， 器 然 夸 滩 食 硬 以 为 末 宠 ， 及 轻 
主人 之 怒 ， 则 信 首 屈膝 ， 气 下 股票 ， 虽 极其 凌 践 践踏 ， 不 敢 有 分 旦 抵 性 
之 色 ， 不 敢 生 分 毫 愤 奋 之 心 ， 他 人 视 为 大 耻 奇 辱 ， 不 能 一 刻 忍 受 ， 而 彼 
怡然 安 为 本 分 ， 是 即 所 谓 奴 性 者 也 。 今 试 还 视 我 国人 ， 蚁 民 之 事 官吏 ， 
下 价 之 事 长 官 ， 有 一 不 出 于 此 途 者 乎 ? 不 宁 惟 是 而 已 ， 几 民 之 受 压 制 于 
官吏 而 能 安之 者 ， 必 其 受 压 制 于 异族 而 亦 能 安之 者 也 。 法 儒 务 德 斯 鸠 之 
言 日 :“ 民 之 有 奴 性 者 ， 其 与 国家 交涉 ， 止 有 服役 、 纳 税 二 事 。” 二 者 固 
奴隶 之 业 ， 自 余 则 靡 得 与 逆 也 。 故 昌国 事 危 急 之 乐 ， 彼 叶 品 者 狐 于 历朝 
亡国 之 习惯 ， 以 为 吾 知 纳税 与 服役 ， 尽 吾 奴 隶 之 员 任 耳 ; 脱 有 他 变 ， 则 
吾 亦 纳税 与 服 向 ， 尽 召 奴 隶 之 责任 耳 。 失 一 家 更 得 一 家 ， 去 一 主 更 易 一 


主 ， 天 下 至 大 ， 主 人 至 众 ， 安 所 往 而 不 得 奴隶 ? 璧 狂犬 也 ， 产 而 饲 我 ， 
则 为 之 守夜 而 嘱 人 ;， 柯 易 他 主 ， 仍 复 北 而 饲 我 ， 则 召 亦 为 之 守夜 而 喘 
人 。 其 身 既 与 国家 无 丝 坚 之 关系 ， 则 直 不 知 国家 为 何 物 ， 亦 不 必 问 主 国 
家 者 为 何人 。 别 有 辟 一 浑 喷 之 天 地 ， 别 构 一 醉 梦 之 日 月 ， 以 成 为 刀 刺 不 伤 
火热 不 痛 之 世界 。 吗 呼 ! 有 如 此 性 ， 有 如 此 民 ， 积 之 千岁 ， 毒 届 亿 续 。 
生 如 无 生 ， 人 而 非 人 ， 欲 姓 嘻 落 ， 竺 奚 以 存 ? 菲 敌 亡 我 ， 紧 我 自 沦 ， 斯 
害 不 去 ， 国 其 灰 侍 。 此 吾 不 能 不 痛心 疾 首 ， 而 大 棒 大 喝 于 我 国民 者 也 。 


二 四 愚 昧 。 凡 人 之 所 以 为 人 者 ， 不 徒 眼 耳 星 舌 手足 脏 及 血脉 而 已 ， 而 万 
必 有 司 觉 识 之 脑筋 夸 。 使 四 歧 五 官 具备 ， 而 无 脑筋 ， 犹 不 得 请 之 人 也 。 
惟 国 亦 然 ， 既 有 国 形 ， 复 有 国 脑 ， 脑 之 不 具 ， 形 为 虚 存 。 国 脑 者 何 ?” 则 
国民 之 智 臣 是 已 。 有 智慧 则 能 长 其 志气 ， 有 智慧 则 能 增 其 胆识 ， 有 智 芒 
则 能 生 其 实力 ， 有 智 营 则 能 广 其 谋生 之 途 ， 有 智慧 则 能 美 其 合群 之 治 。 
集 全 国民 之 民 脑 ， 而 成 一 国 脑 ， 则 国 于 以 富 ， 于 以 强 ， 反 是 则 日 以 贫 ， 
日 以 弱 。 国 脑 之 不 能 离 民智 而 独 成 ， 犹 国体 之 不 能 离 民 体 而 独立 也 。 信 
如 斯 也 ， 则 我 中 国 积 弱 之 源 ， 从 可 知 也 。 四 万 万 人 中 ， 其 能 识字 者 ， 和 到 
不 满 五 千 万 人 也 。 此 五 千 万 人 中 ， 其 能 通 文 意 、 阅 书 报 者 ， 殉 不 满 二 干 
万 人 也 。 此 二 千 万 人 中 ， 其 能 解 文法 执笔 成 文 者 ， 殉 不 满 五 百 万 人 也 。 
此 五 百 万 人 中 ， 其 能 读经 史 ， 略 知 中 国 古 今 之 事故 者 ， 殉 不 满 十 万 人 

也 。 此 十 万 人 中 ， 其 能 略 通 外 国语 言 文字 ， 知 有 地 球 五 大 洲 之 事故 者 ， 

殉 不 满 五 后 人 也 。 此 五 千 人 中 ， 其 能 知 政 学 之 本 源 ， 考 人 群 之 条 理 ， 而 
求 所 以 富强 袁 国 进化 君 种 之 道 者 ， 殉 不 满 百 数 十 人 也 。 以 闪闪 中国， 而 
民智 之 程度 ， 旋 仅 如 此 ， 此 有 心 人 所 以 上 明月 而 长 悉 也 。 而 吉 所 最 坦 者 ， 

不 恶 夫 少 特 达 智 慧 之 人 ， 而 坦 夫 少 通常 智 营 之 人 。 盖 特 达 智 慧 者 ， 人 类 
中 之 至 难得 者 也 ， 非 惟 中 国 不 多 有 之 ， 即 西国 亦 不 多 有 之 。 知 夫 通 铝 智 
苇 ， 则 有 异 是 恬 。 西 国之 民 ， 自 六 七 岁 时 ， 无 论 男女 ， 丝 须 入 学 校 ， 至 十 
四 五 岁 然后 始 出 校 。 其 校 中 所 读 之 书籍 ， 丝 有 定 本 ， 经 通 颂 贷 学 之 手 编 
成 ， 凡 所 以 美人 性 质 ， 长 人 志趣 ， 滩 人 识 见 ， 导 人 材 艺 者 ， 无 不 备 融 。 
即使 至 贫 之 家 ， 人 至 钝 之 昔 ， 省 须 在 校 数 年 ， 即 能 伯 业 数 苍 ， 而 其 通 第 之 
智慧 ， 则 固 妹 有 之 天。 故 无 论 何 人 此 能 自治 其 吴 ， 自 谋 其 生 。 一 寻常 之 
信 ， 人 人 人骨 能 写 ; 一 浅 近 之 报 ， 人 人 和 络 能 读 。 但 如 是 ， 而 其 国 脑 之 强 ， 

己 不 可 思议 ; 其 国 基 之 固 ， 已 不 可 动摇 必 。 且 天 下 未 有 通常 智慧 之 人 

多 ， 而 不 能 出 一 特 达 智 芒 之 人 者 ; 亦 未 有 通常 智 蕊 之 人 少 ， 而 能 出 特 达 
智慧 之 人 者 。 以 天 赋 聪 明 而 论 ， 中 国人 央 必 让 于 西 人 哉 ? 然 以 我 国 第 一 
等 智 甘 之 人 ， 与 西国 第 一 等 知 甘 之 人 比较 ， 而 常 觉 其 相去 震 壤 者 ， 则 以 
乏 通 音 智 癌 故 也 。 今 之 所 谓 擂 绅 先生 者 ， 史 哑 占 毕 ， 坎 骄 乡 电 ， 曾 不 知 
亚 细 、 欧 多 ， 是 何 处 地 方 ， 汉 祖 、 唐 守 ， 系 那 绷 星 带 。 然 而 秀才 举人 出 


于 斯 志 ， 进 十 翰林 出 于 斯 看 ， 究 假 而 州 县 监 司 出 于 斯 看， 军机 督 抚 出 于 
斯 看 ; 我 二 十 余 省 之 山河 ， 四 百 兆 人 之 性 命 ， 一 举 而 付 于 其 手 疾 。 知 以 
此 为 不 足 语 耶 ， 人 钨 而 求 之 于 市 廉 之 商旅 ， 乡 井 之 农 展 ， 更 每 下 愈 况 喘 。 
何 也 ? 我 国 固 无 通 营 智 慧 之 人 也 。 以 此 而 处 于 今日 脑 与 脑 竞争 之 世界 ， 
所 谓 “ 育 人 骑 频 马 ， 夜 半 临 深 池 ”， 天 下 之 险象 ， 束 有 过 是 者 也 ! 虽然 ， 
明知 其 险 而 无 以 易 之 ， 此 所 以 日 弱 一 日 而 全 于 今 也 。 夫 今日 拳 匪 之 袖 ， 
论 者 彰 知 为 一 群 思 昧 之 人 召 之 也 ， 然 试问 全 国之 民 庶 ; 其 不 与 拳 匪 一般 
见识 者 几何 人 ? 全 国之 官吏 ， 其 不 与 通 拳 诸 马 一 般 见 识 者 几何 人 ? 国 脑 
不 具 ， 则 今日 一 拳 匪 去， 明日 一 拳 菲 来 耳 。 而 我 二 十 余 省 之 山河 ， 四 百 
浪人 之 性 命 ， 遂 将 从 此 而 长 已 也 。 是 不 可 不 深长 思 者 也 。 


三 日 为 我 。 天 下 人 亦 锅 不 爱 己 乎 ! 训 不 思 利 已 乎 ? 爱 已 利己 者 ， 非 圣人 
之 所 茶 也 。 虽 然 ， 人 也 者 ， 非 能 一 人 独立 于 世界 者 也 ， 于 是 竹 有 群 ， 又 
非 能 以 一 群 占有 全 世界 者 也 ， 于 是 竹 有 此 群 与 彼 群 。 一 人 与 一 人 区 水， 
则 内 和 君 身 而 外 他 人 ， 是 之 谓 一 身 之 我 ;此 群 与 彼 群 交涉 ， 则 内 和 君 群 而 外 
他 和 群 ， 是 之 谓 一 群 之 我 。 同 是 我 也 ， 而 有 大 我 小 我 之 别 融 。 当 此 群 与 役 
群 之 角 立 而 竞争 也 ， 其 胜 败 于 何 判 手 ? 则 其 群 之 结合 力 大 而 强 者 必 态 ， 
其 群 之 结合 力 薄 而 弱者 必 纳 。 此 千古 得 失 之 林 人 性。 结合 力 何 以 能 大 ? 何 
以 能 强 ? 必 其 一 群 之 人 人， 第 肯 绸 身 而 就 群 ， 捐 小 我 而 卫 大 我 。 于 是 乎 爱 
他 利他 之 义 最 重 霹 。 圣 人 之 不 言 为 我 也 ， 恶 其 为 群 之 贼 也 。 人 人 知 有 里 
不 知 有 群 ， 则 其 群 久 澳 落 摧 坏 ， 而 终 和 被 灭 于 他 群 ， 理 势 之 所 必 人 至 也 。 中 
国人 不 知 群 之 物 为 何 物 ， 群 之 义 为 何 义 也 ， 故 人 人 心目 中 但 有 一 身 之 

我 ， 不 有 一 群 之 我 。 背 日 本 将 播 鲜 于 中 国 ， 或 有 以 日 本 之 小 ， 中 国之 

大 ， 锋 势力 之 不 敌 者 。 日 相 伊藤 博文 百 : “中 国名 为 一 国 ， 实 则 十 八国 
也 。 其 为 一 国 ， 则 减 十 余 倍 于 日 本 ; 其 为 十 八国 ， 则 无 一 能 及 日 本 之 大 
者 。 召 何 长 看 ! ” 乃 末 也 ， 战 端 既 起 ， 而 始终 以 直 录 一 省 政 日 本 全 国 ， 

以 取 大 败 。 非 伊 滕 之 伐 扯 而 言 中 也 ， 中 国 群 力 之 薄弱 ， 固 早已 暴 车 于 天 
下 疾 。 又 总 惟 分 为 十 八国 而 已 ， 役 各 省 督 抚 者 ， 初 非 能 结合 其 所 治之 省 
而 为 一 群 也 ， 不 过 伴 钼 战 祸 不 及 于 己 辖 ， 免 失 城 革职 之 处 分 ， 借 设防 之 
名 ， 以 观 成 败 而 已 ， 其 命 意 为 一 己 ， 而 非 为 一 省 也 ; 彼 各 省 之 民 ， 亦 非 
能 联合 其 同 省 者 以 为 一 群 也 ， 羊 锋 销 未 临 于 眉 睫 ， 而 官吏 亦 不 强 我 ， 使 
急 公家 之 急 ， 因 饮食 以 巡 赴 ， 袖 手 而 观 丰 ， 其 命 意 亦 为 一 己 也 。 昔 亚 闻 
明 怀 宗 煤 山 殉国 之 日 ， 而 噩 广东 省 城 ， 日 夜 演戏 ， 初 吾 不 其 信之 ; 及 今 
岁 到 上 海 ， 正 值 联军 入 北京 之 日 ， 而 上 海 笔 歌 瑚 部 ， 巾 照 赴 ， 融 融 看 ， 
无 以 少 异 于 平时 ， 力 始 椎 胸 顿 足 ， 痛 恨 于 我 国民 之 心 既 已 死 尽 也 。 此 无 
他 ， 为 我 而 已 矣 。 谚 有 之 日 :“ 各 人 自 扫 门 前 雪 ， 不 管 他 人 所 上 和 害 。” 吾 
国民 人 人 脑 中 ， 沸 横 吾 此 二 语 ， 奉 为 名 论 ， 视 为 秘 传 ， 于 是 四 万 万 人 ， 


遂 成 为 四 万 万 国志 。 亡 此 国 而 无 损 于 我 也 ， 则 束 手 以 任 其 亡 ， 无 所 价 送 
坊 ， 甚 且 亡 此 国 而 有 荔 于 我 也 ， 则 出 力 以 助 其 亡 ， 无 所 司 必 看 。 此 城 为 
De 
\ 能 ? 


四 日 好 伪 。 好 伪 至 极 ， 至 于 如 今日 之 中 国人 ， 真 天 下 所 希 闻 ， 占 今 所 未 
有 也 。 属 之 使 其 臣 ， 臣 之 事 其 君 ， 长 之 率 其 属 ， 属 之 奉 其 长 ， 官 之 治 其 
民 ， 民 之 待 其 官 ， 士 之 结 其 耘 ， 友 之 区 其 朋 ， 无 论 何 人 ， 无 论 何 事 ， 无 
论 何 地 ， 无 论 何 时 ， 而 皆 以 伪 之 一 字 行 之 。 委 章 之 所 报 者 ， 无 一 非 伪 

事 ; 条 告 之 所 颁 者 ， 无 一 非 伪 文 ; 应 对 之 所 接 者 ， 无 一 非 伪 语 。 举 国 官 
缺 ， 大 半 无 事 可 办 ， 有 职 如 无 职 ， 谓 之 伪 职 : 一 部 律 例 ， 十 有 九 不 遵 

行 ， 有 律 如 无 律 ， 谓 之 伪 律 。 文 之 伪 也 ， 而 以 八股 墨 卷 ， 谓 为 芭 贰 之 微 
言 ; 武之 伪 也 ， 而 以 马刀 第 石 ， 请 为 干 城 之 民 选 。 以 故 统 兵 者 扣 额 殉 

饥 ， 而 视 为 本 分 之 例 规 ， 购 械 者 以 一 报 十 ， 而 视 为 应 得 之 利益 。 阁 和 寺 名 
分 至 贱 ， 而 可 以 握 一 国之 实权 ; 上 肖 素 执业 至 壬 ， 而 可 以 掌 全 著 之 威 福 。 
几 兹 百 痢 ， 和 医生 于 伪 。 然 伪 犹 可 疗 也 ， 伪 而 好 之 ， 不 可 疗 也 。 世 有 和 号称 
清流 名 士 者 流 ， 其 面 党 有 忧 国之 容 ， 其 口 不 少 肥 时 之 语 ;， 读 其 文 ， 则 字 
字 省 页 生 之 痛 活 沸 零 ， 诵 其 诗 ， 则 篇 篇 皆 少 陵 之 孤 忠 义愤 ;， 而 考 其 行 ， 

则 醇 酒 妇 人 也 ， 守 其 必 ， 则 且 食 蛤 是 也 。 夫 既 无 心爱 国 ， 无 心 忧 国 ， 则 
亦 已 恬 ， 而 为 此 无 病 之 串 吟 何 为 融 ? 虽然 ， 彼 固 不 目 觉 其 为 伪 也 ， 因 好 
之 深 而 习惯 之 ， 以 为 固然 也 。 尤 有 吊 员 怪事 者 ， 如 前 者 日 本 之 役 ， 今 效 
团 匪 之 难 ， 竟 有 通 都 大 邑 之 报馆 ， 撤 拾 《 残 唐 》《 水 浒 》 之 调 语 ， 以 构 
为 刘 永 福 空 城 之 计 ， 李 秉 衡 黄河 之 阵 者， 而 举国 之 人 ， 摩 然而 信之 。 夫 
靡 然而 信之 ， 则 是 为 作伪 者 所 其 也 ， 狐 可 言 也 ;及 其 事 过 境 迁 ， 作 伪 情 
状 ， 既 已 败露 ， 而 前 此 之 信之 者 ， 尚 津津 然 乐 道 之 。 印 其 说 ， 则 日 过 履 
门 而 大 嚼 ， 虽 不 得 肉 ， 且 快意 看 。 是 则 所 谓 好 伪 也 ， 不 可 言 也 。 喝 呼 ! 
中 国人 好 伪 之 任 据 ， 万 绪 干 条 ， 大 尽 说 者 ， 更 付 难 尽 。 了 和 孔子 日 :“ 民 无 
信 不 立 ”。 至 举国 之 人 ， 而 持 一 伪 字 以 相 往来 ， 则 亦 成 一 虚伪 泡 约 之 国 
而 已 。 本 则 先 拨 ， 虽 无 外 侮 之 来 ， 亦 岂 能 立 于 天 地 间 耶 ! 


五 日 恢 情 。 中 国民 俗 ， 有 与 欧西 、 日 本 相反 者 一 事 ， 即 欧 、 日 沿 武 ， 中 
国 右 文 是 也 。 此 其 根源 ， 殖 有 由 理想 而 生 者 。《 中 庸 》 斩 :“ 宽 柔 以 

教 ， 不 报 无 道 ， 南 方 之 强 也 。”《 孝 经 》 日 :“ 映 体 发 肤 ， 受 之 父母 ,不 
敢 毁 伤 。” 二 子 日 :“ 好 勇 斗 狠 ， 以 危 父 母 ， 不 孝 也 。” 几 此 诸 论 ， 在 先 
蔡 音 贰 ， 凋 有 为 而 言 ， 所 谓 “ 言 非 一 端 ， 各 有 所 当 ? 者 也 。 降 及 末 流 ， 误 
用 斯 言 ， 遂 温 成 铀 疾 ， 以 冒险 为 大 戒 ， 以 柔弱 为 善人 ， 至 有 “好 铁 不 打 
钉 ， 好 仔 不 当 兵 ” 之 详 。 抑 岂 不 邮 孔 子 义 有 言 日 :“ 能 执 干戈 以 卫 社 简 ， 


可 无 殉 也 。” 寿 符 观 欧西 、 日 本 之 诗 ， 无 不 言 从 苗 乐 者 ;又 符 观 中 国之 
诗 ， 无 不 言 从 苗 否 者 。 甲 午 乙 未 间 ， 日 本 报 音 ， 所 载 赠 友 人 从 和 苗 诗 ， 以 
干 亿 计 ， 上 皆 祝 其 勿 生还 者 也 。 兵 之 初 入 营 者 ， 威 党 赠 之 以 标 ， 日 祈 战 

死 。 以 视 杜甫 《兵车 行 》， 所 谓 “ 车 畦 罗 ， 马 请 广 ， 行 人 与 第 各 在 腰 。 

和 爷 奶 妻子 走 相 送 ， 人 尘埃 不 见 咸阳 桥 。 牵 衣 顿 足 拦 道 虹 ， 美 声 直 上 王 云 

再 ”， 其 一 男 一 惰 ， 相 去 何 太 远 耶 ? 何 怪 乎 中 日 乙 役 ， 绿 旗 湘 准 盏 数 十 
万 ， 丝 鼓 声 甫 作 ， 已 弃 甲 上 忠 兵 而 走 也 。 夫 兵 者 不 祥 ， 圣 贤 之 无 义 战 ， 宁 
非 至 道 钦 ? 虽然 ， 为 君 相 者 不 可 以 好 兵 ， 而 为 国民 者 ， 不 可 以 无 男 。 处 
今日 生存 竞争 最 剧 最 烈 百 虎 婉 视 万 鬼 环 隔 之 世界 ， 而 芋 然 偷 电 ， 柄 然 候 
卧 ， 高 语 仁义 ， 宁 非 羞 耶 ? 《 诗 》 旧 :“ 天 之 方 踊 ， 无 为 夸 毗 。” 传 日 : 

伟 毗 谓 秒 脆 无 骨 之 人 也 。 夫 人 而 柔 脆 无 骨 ， 谓 之 非 人 马 可 也 。 合 四 万 万 
柔 脆 无 骨 之 人 而 成 一 国民 ， 品 不 知 其 如 何 而 可 也 。 中 国 世 俗 ， 有 传 为 佳 
话 者 一 二 语 ， 日 百 妨 成金 ， 日 唾 面 自 王 ， 此 误 尽 天 下 之 言 也 。 夫 人 而 至 
于 唾 面 自 干 ， 天 下 之 硕 钝 无 耻 ， 台 过 是 看! 天 生 人 而 界 之 以 权利 ， 且 和 界 
之 以 目 保 权利 之 力量 ， 随 即 界 之 以 自 保 权利 之 贡 任 者 也 。 故 人 而 不 思 保 
护 其 权利 者 ， 即 我 对 于 我 而 有 未 尽 之 责任 也 。 故 西 颂 之 言 日 : 侵 人 自由 
权 者 为 第 一 大 菲 ， 放 弃 己 之 自由 权 者 罪 亦 如 之 。 放 弃 何 以 腓 ? 谓 其 长 
有 亚 人 之 气焰 ， 损 人 类 之 资格 也 。 犯 而 不 校 ， 在 盛 德 君子 ， 偶 一 行 之 ， 虽 
有 足 令 人 起 敬 者 ， 然 欲 使 太 天 下 而 缘 出 于 此 途 ， 是 率 天 下 人 而 为 无 骨 无 
血 无 气 之 怪物 ， 而 弱肉强食 之 神 ， 将 不 知 所 终极 也 。 中 国 数 千年 来 ， 误 
此 见解 ， 习 非 胜 是 ， 并 为 一 谈 ， 使 勇者 日 即 于 销 麻 ， 而 愤 者 反 有 上 所 借 

口 。 遇 势力 之 强 于 己 者 ， 始 而 让 之 ， 继 而 县 之 ， 终 而 媚 之 ， 弱 者 愈 弱 ， 
强 者 龟 强 。 奴 隶 之 性 ， 日 深 一 日 ， 民 权 由 效 而 失 ， 国 权 由 效 而 亡 。 彼 当 
局 之 人 ， 日 日 割地 而 不 以 为 必 者 ， 电 非 所 谓 能 让 者 耶 ? 岂非 毛 谓 唾 面目 
干 者 耶 ? 无 男 之 害 ， 一 至 于 此 。 税 西方 之 教 ， 负 尝 不 日 爱 敌 如 友 ， 降 已 
下 人 乎 ? 然 其 人 民 遇 有 压力 之 来 ， 未 有 不 出 全 力 以 抗拒 之 者 。 为 国 流 

血 ， 为 民 流血 ， 为 道 流 血 ， 数 千年 西 史 ， 不 绝 书 态 。 先 钙 背 贤 之 早 语 厂 
言 ， 固 非 硕 钝 无 耻 者 所 可 借以 藏 喘 也 。 到 闻 日 本 人 有 所 谓 日 本 瑰 者 ， 谓 
尚武 之 精神 是 也 。 吗 呼 ! 如 国民 果 何 时 始 有 此 精神 乎 ? 品 中 国 魂 果 安 在 
乎 ? 严 欲 请 第 道 汉阳 而 招 之 。 


六 日 无 动 。 老 子 有 言 日 :“ 无 动 为 大 。” 此 实干 古 之 罪 言 也 。 夫 日 非 动 不 
能 及 光 热 ， 地 非 动 不 能 育 万 类 ， 儒 之 血 轮 ， 片 刻 不 动 ， 则 全 喘 冻 且 伪 
全 。 故 动 者 万 有 之 根 原 也 。《 易 》 日 :“ 天 行 健 ， 君 子 以 自强 不 

恩 。”《 论 语 》 日 :“ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 舍 剧 夜 。” 动 之 谓 也 。 乃 今世 之 持 
论 者 则 有 有 寞 丰 ， 日 安静 也 ， 日 持 重 也 ， 日 老成 也 ， 皆 誉 人 之 词 也 ;日 襄 
事 也 ， 日 轻 进 也 ， 日 纷 更 也 ， 皆 贬 人 之 词 也 。 有 其 举 之 英 敢 废 ， 有 其 刻 


之 黄 敢 举 ， 一 则 日 依 成 法 ， 再 则 日 但 旧 例 ， 务 使 全 国之 人 如 木偶 ， 如 村 
骨 ， 入 于 陡然 不 动 之 域 然 后 已 。 吾 闻 官 场 有 六 字 之 秘诀 ， 斩 多 吨 头 ， 少 
讲话 。 由 今 观 之 ， 又 不 惟 官场 而 已 ， 举 国之 人 ， 皆 从 此 六 字 陶 熔 出 来 者 
也 。 是 故 污 吏 压 制 之 也 而 不 动 ， 虐 政 残 害 之 也 而 不 动 ， 外 人 侵 慢 之 也 而 
不 动 ， 万 国富 强 之 成 效 ， 灿 然 陈 于 目前 也 而 不 动 ， 列 强 瓜 分 之 奇 厚 ， 吊 
然 迫 于 眉 睫 也 而 不 动 。 谭 浏阳 先生 《 仁 学 》 云 :“ 自 李 耳 出 ， 遂 使 数 干 
年 来 成 竹 似 忠信 、 似 廉洁 、 一 无 刺 无 非 之 乡 愿 天 下 。 言 学 术 则 百 宁 毅 ， 
言 治 术 则 日 安静 。 处 事 不 计 是 非 ， 而 首 蔡 更 张 ， 躁 有 笋 喜事 之 名 立 ， 白 站 
由 是 废 凶 疾 。 用 人 不 问 贰 不 省， 而 多 方 过 抑 ， 少 年 意气 之 论 起 ， 柄 权 则 
笑 玫 必 。 陈 言 者 则 命 之 日 希望 恩 痒 ， 程 功 者 则 命 之 日 露 才 扬 己 。 既 为 糊 
名 以 取 之 ， 而 复 陶 其 途 ; 既 为 年 资 以 用 之 ， 而 复 严 其 等 。 财 则 悦 辟 利 
源 ， 兵 则 不 贵 朝 气 。 统 政府 六 部 九 镍 督 抚 司 道 之 所 朝夕 孜孜 不 已 者 ,不 
过 力 制 四 万 万 人 之 动 ， 敬 其 手足 ， 深 塞 其 耳目 ， 尺 驱 以 入 乎 一定 不 移 之 
乡 愿 格式 。 夫 群 四 万 万 乡 愿 以 为 国 ， 教 安 得 不 亡 ， 种 类 安 得 而 可 保 
也 ? ” 喝 呼 ! 君 每 读 此 言 ， 未 党 不 废 书 而 吸 也 。 抑 如 又 邮 之 ， 重 学 之 公 
例 ， 谓 凡 物 之 有 永 静 性 者 ， 必 加 之 以 外 力 而 始 能 动 也 。 故 各 癌 者 狐 有 上 所 
蛋 态 ， 恤 外 力 之 麻 几 助 我 乎 。 顾 近年 以 来 ， 中 国 受 外 力 之 加 者 ， 亦 既 虱 
见 不 一 见 疾 ， 而 其 不 动 也 依然 ， 岂 重 学 之 例 ， 犹 有 未 足 据 者 耶 ? 抑 其 外 
力 所 加 者 尚 微弱 ， 而 与 本 性 中 所 合 之 静 力 ， 疝 未 足 成 比例 耶 ? 虽然 ， 外 
力 而 加 强 马 加 重 看， 贸 开 有 不 能 受 痢疾 。 在 是 竹 ， 此 无 动 为 大 之 中 国 ， 
竟 长 此 而 终 古 也 ， 是 则 可 忧 也 。 


以 上 六 者 ， 仅 举 大 端 ， 目 余 恶 风 ， 更 仆 难 斥 ， 递 相 为 因 ， 递 相 为 末 。 其 
深 根 固 带 也 ， 经 历 夫 数 千 余年 年 年 之 渐 活 ， 砚 或 使 然 ， 知 或 使 然 ， 其 传 
染 萤 延 也 ， 盘 踊 夫 四 百 兆 人 人 人 之 脑筋 ， 甲 也 如 是 ， 乙 也 如 是 。 万 方 一 
概 ， 杜 少 诬 所 以 亚 吟 ; 长 此 安 务 ， 员 长 沙 能 无 流 阐 ? 吗 呼 ! 我 同胞 苟 深 
思 志 ， 独 省 霹 ， 必 当 慑 然 于 前 此 致 弱 之 改 ， 有 不 能 专科 非 于 当局 诸 人 ， 
又 朵 然 于 此 后 救 弱 之 法 ， 有 不 能 专责 望 于 当局 诸 人 者 。 如 请 更 质 言 其 
例 。 今 日 全 国人 所 最 集 和 者， 在 枢 臣 之 中 ， 吕 非 载 江 乎 ? 刚 娄 乎 ? 赵 舒 
蛮 竹 ? 在 疆 丐 之 中 ， 电 非 裕 禄 乎 ? 饺 贤 乎 ? 他 村 衡平 ? 夫 满 、 刚 、 赵 、 
裕 、 租 、 李 之 误 国 融 民 ， 万 死 不 足 项 和 菲 ， 无 符 言 疾 。 今 以 洲 、 刚 、 赵 为 
不 可 用 ， 屏 而 去 之 ， 而 代 之 以 他 之 杀 王 、 大 学 士 、 疝 书 储 即 ， 其 有 以 愈 
于 济 、 刚 、 赵 乎 ? 如 未 见 其 能 也 。 以 杀 王 、 大 学 士 、 疝 书 储 即 为 皆 不 可 
用 ， 而 代 以 九 吊 、 学 士 ， 其 有 以 僵 于 尚 、 侍 以 上 乎 ?以 九 吊 、 学 士 为 丝 
不 可 用 ， 而 代 以 科 、 道 、 编 、 检 部 员 ， 其 有 以 钝 于 九 帅 、 学 士 平 ? 如 未 
见 其 能 也 。 今 以 裕 、 艇 、 李 为 不 可 用 ， 屏 而 去 之 ， 而 代 以 他 之 将 车 、 藻 
抚 ， 其 有 以 剑 于 容 、 躲 、 李 乎 ? 吾 未 见 其 能 也 。 以 将 苗 、 督 抚 为 皆 不 可 


用 ， 而 代 以 浪 、 果 、 道 、 府 ， 其 有 以 人 鳄 于 将 车 、 督 抚 馈 ? 以 薄 、 果 、 
道 、 府 为 缘 不 可 用 ， 而 代 以 同 、 通 、 州 、 县 ， 其 有 以 傅 于 湾 、 拒 、 道 、 
府 乎 ? 如 未 见 其 能 也 。 充 其 类 而 极 之 ， 乃 至 以 现时 和 未 外 大 小 臣 工 为 皆 不 
可 用 ， 屏 而 去 之 ， 而 代 之 以 未 注 朝 籍 之 士民 ， 其 有 以 远 印 于 现时 大 小 蕊 
工 乎 ? 如 未 见 其 能 也 。 何 也 ? 召见 夫 举国 之 官吏 士民 ， 其 见识 与 游 、 
刚 、 赵 、 裕 、 舟 、 李 相 伯 仲 也 ， 其 意气 相 伯仲 也 ， 其 性 质 相 伯仲 也 ， 其 
才能 相 伯仲 也 。 盖 先 有 无 量 数 洲 、 刚 、 赵 、 裕 、 租 、 李 之 同类 ， 而 游 、 
刚 、 赵 、 裕 、 租 、 李 ， 乃 乘 时 而 出 下 。 之 数 人 者 ， 不 过 偶然 为 其 同类 之 
代表 而 已 。 一 游 、 刚 、 赵 、 裕 、 舟 、 李 去 ， 而 百 千 万 亿 之 注 、 刚 、 赵 、 
裕 、 躲 、 李 ， 方 且 比 肩 而 立 ， 接 旺 而 来 ， 李 僵 而 桃 代 ， 狼 却 而 虎 前 ， 有 
以 愈 平 ? 无 以 愈 乎 ? 召 请 更 以 一 言 正 告 我 国民 : 国之 亡 也 ， 非 当局 诸 人 
遂 能 亡 之 也 ， 国 民 亡 之 而 已 ; 国之 兴 也 ， 非 当局 计 E 人 遂 能 兴 之 也 ， 国 民 
兴 之 而 已 。 政 府 之 民 否 ， 恒 与 国民 民 否 为 比例 ， 如 寒暑 针 之 与 空气 然 ， 
分 秒 无 所 差 疏 下 ， 丝 苗 不 能 假借 羽 。 大 我 国民 徙 商人 而 不 知 自 黄 ， 徒 望 
人 而 不 知 目 锡 ， 则 始 悉 中 国之 弱 ， 正 未 有 艾 也 。 


《新 民 说 》 叙 论 


自 世 界 初 有 人 类 以 迄今 日 ， 国 于 环球 上 者 何 窗 干 万 ， 问 其 崩 然 今 存 ， 
在 五 大 洲 地 图 占 一 颜色 者 ， 几 何 乎 ? 日 : 百 十 而 已 恬 。 此 百 十 国 中 ， 
能 岂 然 强 立 ， 有 左右 世界 之 力 ， 将 来 可 以 战胜 于 天 演 界 者 ， 儿 何 乎 ? 
日 : 四 、 五 而 已 恬 。 夫 同 是 日 月 ， 同 是 山川 ， 同 古方 中， 同 是 贺 颅 ， 而 
奉 者 以 兴 ， 奉 者 以 亡 ， 硝 者 以 弱 ， 奉 者 以 强 ， 则 何以 故 ? 或 日 : 是 在 地 
利 。 然 今 之 亚 美 利 加 ， 狂 十 阿美 利加 ， 而 辣 格 鲁 撤 逊 氏族 何以 部 其 荣 ? 
十 之 罗马 ， 狐 今 之 罗马 ， 而 拉丁 民族 何以 险 其 誉 ? 或 日 :， 是 在 英雄 。 然 
非 无 亚历山大 ， 而 何以 马 基 顿 今 已 成 灰尘 ? 非 无 成 吉 思 汗 ， 而 何以 锭 古 
几 不 保 残 器 ? 鸣 呼 喷 嘻 ! 看 知 其 由 : 国 也 者 ， 积 民 而 成 。 国 之 有 民 ， 狂 
号 之 有 四 胶 、 五 胜 、 筋 脉 、 血 轮 也 。 未 有 四 及 已 断 ， 五 脏 已 到， 筋 脉 已 
伤 ， 血 轮 已 泗 ， 而 身 狂 能 存 者 ， 则 亦 未 有 其 民 愚 陋 、 忧 弱 、 澳 散 、 混 

浊 ， 而 国 犹 能 立 者 。 故 欲 其 身 之 长 生 久 视 ， 则 摄 生 之 术 不 可 不 明 ; 欲 其 
国之 安富 章 荣 ， 则 新 民 之 道 不 可 不 讲 。 


并 号 


论 新 氏 为 今日 中 国 第 一 急 务 


各 今 欲 极 言 新 民 为 当 务 之 息 ， 其 立论 之 根 析 有 二 : 一 日 关于 内 治 者 ， 二 
日 和 


所 谓 关 于 内 治 者 何 也 ?天 下 之 论 政 术 者 多 人 恬 ， 动 日 某 甲 误 国 ， 某 乙 殊 

民 ; 某 之 事件 ， 政 府 之 失 机 ， 某 之 制度 ， 官 吏 之 溺 职 。 寿 是 者 ， 玫 固 不 
敢 谓 为 非 然 也 。 虽 然 ， 政 府 何 自 成 ?官吏 何 自 出 ? 斯 己 非 来 自 民 间 者 

耶 ? 某 甲 某 乙 者 ， 非 国民 之 一 体 耶 ? 久 作 夫 聚 群 讲 不 能 成 一 离 娄 ， 聚 群 
合 不 能 成 一 师 扩 ， 聚 群居 不 能 成 一 马 获 。 以 大 是 之 民 ， 得 大 是 之 政府 官 
吏 ， 正 所 谓 种 崔 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 ， 其 又 吐 尤 ? 西 哲 常言 : 政府 之 与 人 

民 ， 犹 寒暑 表 之 与 空气 也 。 室 中 之 气候 ， 与 针 里 之 水 银 ， 其 度 必 相 均 ， 

而 丝毫 不 容 假借 。 国 民 之 文明 程度 低 者 ， 虽 得 明 主 贤 相 以 代 治 之 ， 及 其 
而 险 如 故 吴 。 国 民 之 文明 程度 高 者 ， 虽 偶 有 暴君 污 吏 ， 虔 刘 一 时 ， 而 其 
民力 自 能 补救 之 而 整顿 之 。 壁 犹 涯 咱 之 时 ， 置 表 于 冰 块 上 ， 虽 其 度 忽 

沙 ， 不 俄 项 则 冰 消 而 涨 如 故 吴 。 然 则 奇 有 新 民 ， 何 患 无 新 制度 ， 无 新 政 
府 ， 无 新 国家 ! 非 尔 者 ， 则 虽 今 日 变 一 法 ， 明 日 易 一 人 ， 东 涂 西 抹 ， 学 
步 效 村 ， 玫 未 见 其 能 济 也 。 夫 召 国 言 新 法 数 十 年 ， 而 效 不 睹 者 何 也 ? 则 
于 新 民 之 道 未 有 留意 看 者 也 。 


今 草 野 忧 国之 士 ， 往 往 独 大 深 念 ， 叹 奶 想 望 日 ， 安 得 贤 君 相 ， 广 拯 我 

乎 ? 吾 未 知 其 所 谓 贤 君 相 者 ， 必 如 何 而 始 为 及 格 。 虽 然 ， 知 以 今日 之 氏 
德 、 民 智 、 民 力 ， 君 知 虽 有 贰 君 相 ， 而 亦 无 以 善 其 后 也 。 夫 拿破仑 旷世 
之 名 将 也 ， 荀 授 以 旗 绿 之 惰 兵 ， 则 不 能 敌 黑 蛮 ; 哥 仑 布 航海 之 大 家 也 ， 
荀 乘 以 朽木 之 胶 船 ， 则 不 能 小 溪 泪 。 彼 君 相 者 非 能 独 治 也 ， 势 不 得 不 任 
疆 马 ， 疆 臣 不 得 不 任 监 司 ， 监 司 不 得 不 任 府 县 ， 府 县 不 得 不 任 吏 表 。 此 
诸 级 中 人 ， 但 使 其 贤 者 半 ， 不 省 者 半 ， 狂 不 足以 致 治 ， 而 况 卑 其 百 不 得 
一 也 。 今 为 此 论 者 ， 固 知 泰西 政治 之 美 ， 而 欲 吾 国 之 效 之 刁 。 但 推 其 

意 ， 得 壕 以 大 彼 之 政治 ， 沸 由 其 君 奉 相 独力 所 制造 耶 ? 试 与 一 游 类 、 

美 、 德 、 法 之 都 ， 观 其 人 民 之 目 治 何如 ， 其 人 民 与 政府 之 关系 何如 。 观 
之 一 省 ， 其 治 法 但 然 一 国 也 ， 观 之 一 市 、 一 村 落 ， 其 治 法 但 然 一 国 也 ; 
观 之 一 党 会 、 一 公司 、 一 学 校 ， 其 治 法 伍 然 一 国 也 ; 乃至 观 之 一 人 ， 其 
目 治 之 法 ， 亦 全 然 治 一 国 也 。 壁 诸 盐 有 咸 性 ， 积 盐 如 陵 ， 其 威 愈 本 ， 然 


剖 分 此 如 陵 之 盐 为 在 干 石 ， 石 为 看 干 斗 ， 斗 为 右 干 升 ， 升 为 厨 干果， 绒 
为 右 干 阿 电 ， 无 一 不 威 ， 然 后 大 咸 乃 成 。 持 沙 授粉 而 欲 以 求 威 ， 昌 隆之 
局 于 秦 岱 ， 犹 无 当 也 。 故 英美 各 国之 民 ， 常 不 待 贤 君 相 而 足以 致 治 。 其 
元 首 ， 则 尧 妊 之 垂 受 可 也 ， 成 王 之 委 表 亦 可 也 ; 其 官吏 ， 则 曹参 之 醇 酒 
可 也 ， 成 表 之 坐 啸 亦 可 也 。 何 也 ? 以 其 有 氏 也 。 故 君 相 种 倚赖 国民 ， 国 
人 
及 者 耶 ! 


则 试 以 一 家 壁 一 国 。 荷 一 家 之 中 ， 子 妇 弟 兄 ， 各 有 本 业 ， 各 有 技能 ， 忠 
言 各 敬 ， 勤 劳 进 取 ， 家 未 有 不 学 然 兴 者 。 不 然 者 ， 各 委 弃 其 贡 任 ， 而 一 
望 诸 家 长 ， 家 长 而 不 贤 ， 固 阁 室 为 饿 至 ， 借 令 贤 也 ， 而 能 防 庇 我 者 几 
何 ? 即 能 商 庇 疾 ， 而 为 人 子弟 ， 累 其 父兄 ， 使 终 岁 勤 动 ， 日 夕 忧 攻 ， 微 
特 于 心 不 安 ， 其 旺 乃 终 为 家 之 累 耶 ? 今 之 动 线 员 政 府 望 贤 君 相 者 ， 抑 何 
不 恕 ? 抑 何 不 智 ? 英 人 有 常言 日 : “That's your mistake. I couldn't help 
you.” 译 意 言 :“ 君 误 闪 ， 吾 不 能 助 君 也 。? 此 虽 利 己 主 义 之 名 言 ， 而 实 薄 
策 人 自治 自助 之 警句 也 。 故 吾 虽 日 望 有 贤 君 相 ， 如 无 付 即 有 贤 君 相 ， 刘 
爱 我 而 英 能 助 也 。 何 也 ? 员 望 于 贤 君 相 者 深 则 上 自 员 望 者 必 浅 。 而 此 贡 
人 不 贡 已 、 望 人 不 望 己 之 恶习 ， 即 中 国 所 以 不 能 维新 之 大 原 。 我 贡 人 人 
栗 贡 我， 我 望 人 人 亦 望 我 ， 是 四 万 万 人 ， 闻 互 消 于 相 员 相 望 之 中 ， 而 国 
将 谁 与 立 也 ? 新 民 云 者 ， 非 新 者 一 人 ， 而 新 之 者 又 一 人 也 ， 则 在 召 民 之 
阵子 日 :“ 子 力行 之 ， 亦 以 新 子 之 国 。” 自 新 之 谓 也 ， 新 氏 
之 谓 也 。 


所 谓 关 于 外 区 者 何 也 ? 上 自 十 六 世纪 以 来 〈 约 三 百年 前 ) ， 欧 洲 所 以 发 
达 ， 世 界 所 以 进步 ， 皆 由 民族 主义 CNationalism ) 所 磅 厨 冲 激 而 成 。 民 
族 主 义 者 何 ? 各 地 同 种 族 、 同 言语 、 同 宗教 、 同 习俗 之 人 ， 相 视 如 同 
胞 ， 务 独立 自治 ， 组 织 完 备 之 政府 ， 以 谋 公益 而 御 他 族 是 也 。 此 主义 发 
达 既 极 ， 驯 至 十 九 世 纪 之 末 〈( 近 二 三 十 年 ) ， 力 更 进而 为 民族 帝国 主义 
(National Imperialism ) 。 民 族 锅 国 主义 者 何 ? 其 国民 之 实力 ， 充 于 内 
而 不 得 不 洪 于 外 ， 于 是 汲 汲 融 求 扩张 权力 于 他 地 ， 以 为 我 尾 癌 。 其 下 手 
也 ， 或 以 兵力 ， 或 以 商务 ， 或 以 工业 ， 或 以 教会 ， 而 一 用 政策 以 指挥 调 
护 之 是 也 。 近 者 如 俄国 之 经 略 西伯利亚 、 土 耳 其 ， 德 国之 经 略 小 亚 细 
亚 、 阿 非 利 如， 英国 之 用 兵 于 波 亚 ， 美 国之 县 夏 威 、 扰 古巴 、 撰 非 律 
宾 ， 篆 此 新 主义 之 潮流 ， 迫 之 不 得 不 然 也 。 而 今 也 于 东方 大 陆 ， 有 最 大 
之 国 ， 最 遥 之 壤 ， 最 腐败 之 政府 ， 最 散 弱 之 国民 ， 彼 族 一 旦 堪 破 内 情 ， 
于 是 移 其 所 谓 民 族 希 国 主义 者 ， 如 群 蚁 之 附 脐 ， 如 万 矢 之 同 的 ， 离 然而 
集注 于 此 一 隅 。 彼 俄 人 之 于 满洲 ， 德 人 之 于 山东 ， 贡 人 之 于 扬子 江 流 


域 ， 法 人 之 于 两 广 ， 日 人 之 于 福建 ， 亦 此 此 新 主义 之 潮流 ， 迫 之 不 得 不 
然 也 。 


夫 所 谓 民 族 帝 国 主义 者 ， 与 古代 之 带 国 主义 过 异 。 音 者 有 符 亚 历 山大 ， 

有 知 查 理 曼 ， 有 知 成 吉 思 汗 ， 有 若 拿破仑 ， 皆 举 抱 雄 几 ， 务 远 略 ， 欲 踩 
蹦 大 地 ， 知 并 弱 国 。 虽 然 ， 役 则 由 于 一 人 之 雄心 ， 此 则 由 于 民族 之 涨 

力 ; 彼 则 为 权威 之 所 役 ， 此 则 为 时 势 之 所 趋 。 故 彼 之 侵略 ， 不 过 一 时 ， 

所 谓 骏 风 疾 雨 ， 不 打 旨 而 县 人 疾 ;， 此 之 进取 ， 则 在 久远 ， 日 扩 而 日 大 ， 日 
入 而 日 深 。 君 中 国 不 笠 而 适当 此 盘 涡 之 中 心 点 ， 其 将 何以 待 之 ? 日 : 彼 
为 一 二 人 之 功名 心 而 来 者 ， 如 可 以 竺 一 二 之 英雄 以 相 政 ， 彼 以 民族 不 得 
己 之 势 而 来 者 ， 非 合 袁 民族 全 体 之 能 力 ， 必 无 从 抵制 也 。 彼 以 一 时 之 气 
焰 骤 进 者 ， 如 可 以 或 一 时 之 血 勇 以 相 防 ; 彼 以 久远 之 政策 渐进 者 ， 非 立 
百年 宏 猴 之 远 献 ， 必 无 从 幸存 也 。 不 见 乎 短 水 乎 ， 水 仅 半 器 ， 他 水 即 从 
而 入 之 。 寿 内 力 能 目 充 窟 本 占 ， 而 无 一 际 之 可 乘 ， 他 水 未 有 能 入 者 也 。 
故 今 日 欲 抵 当 列强 之 民族 带 国 主义 ， 以 挽 海 支 而 揉 生灵 ， 惟 有 我 行 我 民 
族 主义 之 一 集 。 而 欲 实行 民族 主义 于 中 国 ， 舍 新 民 末 由 。 


今天 下 莫不 忧 外 患 疾 。 昌 然 ， 使 外 而 果 能 为 患 ， 则 必 非 一 忧 之 所 能 
也 。 夫 以 民族 帝国 主义 之 闫 强 突 进 如 彼 其 剧 ， 而 属 犹 商 枞 于 外 之 果 能 状 
患 与 否 ， 何 其 愚 也 ! 如 以 为 患 之 有 无 ， 不 在 外 而 在 内 。 夫 各 国 固 同 用 此 
主义 也 ， 而 俄 何以 不 施 诸 基 ， 瑞 何以 不 施 庄 德 ， 德 何以 不 施 诺 美 ， 欧 美 
诸 国 何以 不 施 诺 日 本 ? 亦 日 有 际 与 无 际 之 分 而 已 。 人 之 患 疗 者 ， 风 宕 时 
湿 燥 火 ， 无 一 不 足以 侵 之 。 振 血气 强盛 肤 革 充 熏 者 ， 冒 风 委 ， 犯 暴 蜡 ， 
冲 阅 疙 ， 凌 波涛 ， 何 有 看 ? 不 目 摄 生 ， 而 怨 风 雪 暴 虎 波 涛 冶 姜 之 无 情 ， 
非 直 役 不 任 受 ， 而 我 亦 岂 以 做 级 而 获 免 耶 ? 然则 为 中 国 今日 计 ， 必 非 属 
一 时 之 贰 君 相 而 可 以 加 乱 ， 亦 非 望 草 野 一 二 英雄 崛起 而 可 以 图 成 ， 必 其 
使 在 四 万 万 人 之 民 德 、 民 智 、 民 力 ， 间 可 与 役 相 去 ， 则 外 自 不 能 为 患 ， 
吾 何 为 而 患 之 ! 此 其 功 虽 非 旦 夕 可 束 乎 ， 然 吏 子 有 言 :“ 七 年 之 病 ， 求 
三 年 之 艾 ， 苟 为 不 蕾 ， 终 里 不 得 。” 今 日 舍 此 一 事 ， 别 无 善 图 ， 宁 复 可 
跳 路 跳 路 ， 更 阅 数 年 ， 将 有 欲求 如 今日 而 不 可 复 得 者 。 鸣 呼 ! 我 国民 可 
不 悚 耶 ! 可 不 动 耶 ! 


释 新 民 之 义 


新 民 云 者 ， 非 欲 吾 民 尺 弃 其 旧 以 从 人 也 。 新 之 义 有 二 : 一 日 ， 滩 历 其 所 
本 有 而 新 之 ; 二 日 ， 采 补 其 所 本 无 而 新 之 。 二 者 缺 一 ， 时 力 无 功 。 先 哲 
之 并 教 也 ， 不 外 因 材 而 各 与 变化 气质 之 两 途 ， 斯 即 囊 泽 厉 所 固有 、 采 锌 
所 本 无 之 说 也 。 一 人 如 是 ， 众 民 亦 然 。 


几 一 国之 能 并 于 世界 ， 必 有 其 国民 独 具 之 特质 。 上 自 道 德 法 律 ， 下 至 风 
俗 习惯 、 文 学 美术 ， 此 有 一 种 独立 之 精神 。 祖 父 传 之 ， 子 孙 继 之 ， 然 后 
群 乃 结 ， 国 乃 成 。 斯 实 民 族 主义 之 根 栓 源 累 也 。 我 同胞 能 数 干 年 立国 于 
亚洲 大 陆 ， 必 其 所 具 特 质 ， 有 宏大 局 尚 完美 ， 厘 然 异 于 群 族 者 ， 吾 人 所 
当 保 存 之 而 勿 失 附 也 。 虽 然 ， 保 之 云 者 ， 非 任 其 自生 上 自 长 ， 而 漫 日 “我 
保 之 我 保 之 ? 云 尔 。 艾 诸 木 然 ， 非 岁 岁 有 新 芽 之 苦 ， 则 其 村 可 立 待 ， 艾 
诸 井 然 ， 非 奶 明 有 新 果 之 涌 ， 则 其 泗 不 移 时 。 夫 新 牙 、 新 果 吕 自 外 来 者 
耶 ? 旧 也 而 不 得 不 请 之 新 ， 惟 其 日 新 ， 正 所 以 全 其 旧 也 。 洪 之 拭 之 ， 友 
其 光 唱 ; 锻 之 炬 之 ， 成 其 体 段 ， 塔 之 浚 之 ， 厚 其 本 原 。 继 长 增高 ， 日 征 
月 迈 ， 国 民 之 精神 ， 于 是 竹 保 在， 于 是 乎 发 达 。 世 或 以 “守旧 ?一 字 为 一 
极 可 厌 之 名 词 ， 其 然则 其 然 武 ? 吾 所 患 不 在 守旧 ， 而 患 无 真能 守旧 者 。 
真能 守旧 者 何 ? 即 吾 所 谓 滩 厉 其 固有 而 已 。 


仅 泽 历 国 有 而 遂 足 乎 ? 日 不 然 。 今 之 世 非 昔 之 世 ， 今 之 人 非 昔 之 人 。 昔 
者 吾 中 国有 部 民 而 无 国民 ， 非 不 能 为 国民 也 ， 势 使 然 也 。 品 国 风 强 然 此 
立 于 大 东 ， 环 列 皆 小 蛮夷 ， 与 他 方 大 国 ， 未 一 交通 ， 故 我 民 币 视 其 国 为 
天 下 。 耳 目 所 接触 ， 脑 筋 所 濡 染 ， 圣 哲 所 训 示 ， 祖 宗 所 遗传 ， 皆 使 之 有 
可 以 为 一 个 人 之 资格 ， 有 可 以 为 一 家 人 之 资格 ， 有 可 以 为 一 乡 一 族人 之 
资格 ， 有 可 以 为 天 下 人 之 资格 ， 而 独 无 可 以 为 一 国 国民 之 资格 。 夫 国民 
之 资格 ， 昌 未 必 有 以 远 优 于 此 数 者 ， 而 以 今日 列国 并 立 、 弱 肉 强 食 、 优 
胜 务 败 之 时 代 ， 苟 缺 此 资格 ， 则 决 无 以 自立 于 天 壤 。 故 今日 不 欲 强 至 国 
则 已 ， 欲 强 吾 国 ， 则 不 可 不 博 考 各 国民 族 所 以 目 立 之 道 ， 汇 择 其 长 者 而 
取 之 ， 以 补 我 之 所 未 及 。 今 论 者 于 政治 、 学 术 、 技 世 ， 皆 莫不 知 取 人 长 
以 补 我 短 疾 ， 而 不 知 民 德 、 民 智 、 民 力 ， 实 为 政治 、 学 术 、 技 艺 之 大 
原 。 不 取 于 此 而 取 于 彼 ， 弃 其 本 而 区 其 术 ， 古 何 异 见 他 树 之 菇 郁 ， 而 欲 
移 其 校 以 接 我 柱 干 ， 见 他 井 之 泪 涌 ， 而 欲 汲 其 这 以 实 我 智 源 也 。 故 采 补 
所 本 无 以 新 我 民 之 道 ， 不 可 不 深长 思 也 。 


世界 上 万 事 之 现象 ， 不 外 两 大 主义 : 一 日 保守 ， 二 日 进取 。 人 之 运用 此 
两 主义 者 ， 或 偏 取 甲 ， 或 偏 取 乙 ， 或 两 者 并 起 而 相 冲 突 ， 或 两 者 并 存 而 
相 调 和 。 偏 取 其 一 ， 未 有 能 立 者 也 。 有 冲突 则 必 有 调和 ， 冲 突 者 调和 之 
先驱 也 。 善 调和 者 ， 斯 为 伟大 国民 ， 僵 格 鲁 撒 逊 人 种 是 也 。 辟 之 咕 步 ， 
以 一 足 立 ， 以 一 足 行 ， 辟 之 拾 物 ， 以 一 手 握 ， 以 一 手 取 。 故 各 所 谓 新 民 
者 ， 必 非 如 心醉 西风 者 流 ， 茂 和 痉 吾 数 干 年 之 道德 、 学 术 、 风 俗 ， 以 求 伍 
于 他 人 ;， 亦 非 如 墨 守 故 纸 者 流 ， 谓 仅 抱 此 数 千 年 之 道德 、 学 术 、 风 众 ， 
遂 足 以 立 于 大 地 也 。 


ED 


从 全 人 


我 国民 所 最 缺 者 ， 公 德 其 一 端 也 。 公 德 者 何 ” 人 群 之 所 以 为 群 ， 国 家 之 
所 以 为 国 ， 赖 此 德 丰 以 成 立 者 也 。 人 也 者 ， 善 群 之 动物 也 。 人 而 不 群 ， 
禽 间 吴 择 ?而 非 徒 空 言 高 论 日 群 之 群 之 ， 而 遂 能 有 功 者 也 ; 必 有 一 物 表 
吐 注 而 联络 之 ， 然 后 群 之 实 乃 举 。 大 此 者 谓 之 公德 。 


道德 之 本 体 一 而 已 ， 但 其 发 表 于 外 ， 则 公私 之 名 立 看 。 人 人 独善其身 者 
谓 之 私 德 ， 人 人 相 善 其 群 首 谓 之 公德 ， 二 者 名 人 生 所 不 可 缺 之 具 也 。 无 
私 德 则 不 能 立 ， 合 无 量 数 乍 污 虚伪 残忍 思 情 之 人 ， 无 以 为 国 也 ;无 公德 
则 不 能 团 ， 虽 有 无 量 数 束 身 自 好 、 廉 遵 良 愿 之 人 ， 仍 无 以 为 国 也 。 理 中 
国道 德 之 发 达 ， 不 可 谓 不 早 ， 虽 然 ， 偏 于 私 德 ， 而 公德 玛 闹 如 。 试 观 
《论语 》 《和 孟子 》 诸 书 ， 在 国民 之 木 铎 ， 而 道德 所 从 出 者 也 。 其 中 所 
教 ， 私 德 居 十 之 九 ， 而 公德 不 及 其 一 下 。 如 《 持 陶 庶 》 之 九 德 ，《 洪 
范 》 之 三 德 ，《 论 语 》 所 谓 “ 温 良 共 俭 让 ”， 所 谓 “ 克 己 复 礼 *， 所 谓 “ 中 
计 笃 敬 "， 所 谓 “ 窒 万 赛 悔 >"， 所 谓 “ 刚 毅 木 识 "， 所 谓 “ 知 命 知 言 "” 《大 
学 》 所谓 < 知 止 慎独 "，“ 戒 获 求 赚 "，《 中 庸 》 所 谓 “ 好 学 力行 知 耻 *"， 所 
谓 “ 式 慎 妨 惧 ?， 所 谓 “ 致 曲 "，《 孟 子 》 所 谓 “ 存 心 养性 "， 所 谓 “ 反 身 强 
忽 "， 凡 此 之 类 ， 关 于 私 德 者 ， 发 挥 几 无 余 蕴 ， 于 养 成 私人 私人 者 对 
于 公 人 而 言 ， 谓 一 个 人 不 与 他 人 交涉 之 时 也 。) 之 资格 ， 庶 平 备 全 。 虽 
然 ， 仅 有 私人 之 资格 ， 遂 足 为 完全 人 格 乎 ? 是 固 不 能 。 今 试 以 中 国 旧 伦 
理 ， 与 泰西 新 伦理 相 比较 ， 旧 伦理 之 分 类 ， 晶 君臣， 日 父子 ， 日 兄弟 ， 
日 夫妇 ， 日 朋友 ;新 伦理 之 分 类 ， 日 家 族 伦理 ， 日 社会 《 即 人 群 ) 伦 
理 ， 加 国家 伦理 。 旧 伦理 所 重 者 ， 则 一 私人 对 于 一 私人 之 事 也 ; (一 私 
人 之 独善其身 ， 固 属于 私 德 之 范围 ， 即 一 私人 与 他 私人 交涉 之 道义 ， 仍 
属于 私 德 之 范围 也 。 此 可 以 法 律 上 公法 、 私 法 之 范围 证 明之 。) 新 伦理 
所 重 者 ， 则 一 私人 对 于 一 团体 之 事 也 。 (以 新 伦理 之 分 类 ， 归 纳 旧 伦 
理 ， 则 关于 家 族 伦理 者 三 ， 父 子 也 ， 兄 弟 也 ， 夫 妇 也 ， 关 于 社会 伦理 者 
一 :朋友 也 ， 关于 国家 伦理 者 一 :君臣 也 。 然 朋友 一 伦 ， 决 不 足以 尽 社 
会 伦理 ， 君 臣 一 伦 ， 尤 不 足以 尽 国家 伦理 。 何 也 ?凡人 对 于 社会 之 义 
务 ， 决 不 徒 在 相知 之 朋友 而 已 ， 即 绝迹 不 与 人 交 者 ， 仍 于 社会 上 有 不 可 
不 尽 之 责任 。 至 国家 者 ， 尤 非 君 臣 所 能 专 有 ， 若 仅 言 君 臣 之 义 ， 则 使 以 
礼 ， 事 以 电 ， 全 属 两 个 私人 感恩 效力 之 事 耳 ， 寺 大 体 无 关 也 。 将 所 请 多 
民 不 事 王侯 者 ， 岂 不 在 此 伦 范围 之 外 平 ? 夫人 必 备 此 三 伦理 之 义务 ， 然 


后 人 格力 成 。 夺 中 国之 五 伦 ， 则 惟 于 家 族 伦理 稍为 完整 ， 至 社会 国家 伦 
理 ， 不 备 滋 多 。 此 缺憾 之 必 当 补 者 也 ， 此 由 重 私 德 轻 公 德 所 生 之 结果 
也 。) 夫 一 私人 之 所 以 目 处 ， 与 一 私人 之 对 于 他 私人 ， 其 间 必 贵 有 道德 
者 存 ， 此 美 竺 言 ? 虽然 ， 此 道德 之 一 部 分 ， 而 非 其 全 体 也 。 全 体 者 ， 合 
公私 而 兼 善之 者 也 。 


私 德 公 德 ， 本 并 行 不 悖 者 也 。 然 所 倡 之 者 既 有 所 偏 ， 其 末 流 或 遂 至 相 
妨 。 知 微 生 亩 训 孔子 以 为 全 ， 公 和 孙 丑 疑 各 子 以 好 辨 ， 此 外 道 浅 学 之 徒 ， 
其 不 知 公德 ， 不 待 言 疾 。 而 大 圣 达 哲 ， 亦 往往 不 免 。 召 今 固 不 欲 撤 拾 证 
人 捕 言 只 语 有 为 而 发 者 ， 拓 之 以 相 诉 病 。 要 之 吾 中 国 数 千 年 来 ， 束 喘 奔 
过 主义 ， 实 为 德育 之 中 心 点 。 范 围 既 日 缩 日 小 ， 其 间 有 言论 行事 ， 出 此 
范围 外 ， 欲 为 本 群 本 国之 公 利 公益 有 所 尽力 者 ， 彼 曲 士 贱 储 ， 动 辆 
援 “ 不 在 其 位 ， 不 谋 其 政 ” 等 偏 义 ， 以 非 笑 之 挤 排 之 。 诬 种 流传 ， 习 非 胜 
是 ， 而 国民 荔 不 复 知 公德 为 何 物 。 今 夫人 之 生 娠 于 一 群 也 ， 安 译 其 本 群 
之 权利 ， 即 有 当 尽 于 其 本 群 之 义务 ;和 苟 不 尔 者 ， 则 直 为 群 之 翅 而 已 。 争 
持 束 号 友 过 主义 者 ， 以 为 吾 虽 无 蔓 于 群 ， 亦 无 害 于 群 ， 庸 诺 知 无 蔓 之 即 
为 害 乎 ! 何 则 ? 群 有 以 益 我 ， 而 我 无 以 益 群 ， 是 我 遗 群 之 负 而 不 偿 也 。 
夫 一 私人 与 他 私人 交涉 ， 而 到 其 所 应 偿 之 负 ， 于 私 德 必 为 非 居 ， 谓 其 害 
之 将 及 于 他 人 也 。 而 踪 群 负 者 ， 旋 反 得 冒 善人 之 名 ， 何 也 ? 使 一 群 之 
人 ， 音 相 率 而 速 焉 ， 彼 一 群 之 血本 ， 能 有 几何 ? 而 此 无 穷 之 债 客 ， 日 夜 
到 人 刨 之 而 凤 分 之 ， 有 消耗 ， 无 增补 ， 何 可 长 也 ? 然则 其 群 必 为 通 负 者 所 
搜 倒 ， 与 私人 之 受累 者 同一 结果 ， 此 理 势 之 所 必然 刁 。 今 吾 中 国 所 以 日 
即 袁 落 者 ， 岂 有 他 武 ? 束 映 守 过 之 善 士 太 多 ， 至 权利 而 不 尽 义 务 ， 人 人 
视 其 所 人 负 于 群 者 如 无 有 丰 。 人 虽 多 ， 曾 不 能 为 群 之 利 ， 而 反 为 群 之 崇 ， 
夫 安 得 不 日 辟 也 ? 


父母 之 于 子 也 ， 生 之 育 之 ， 保 之 教之 ， 故 为 子 者 有 报 父母 恩 之 义务 。 人 
人 尽 此 义务 ， 则 子 鳄 多 者 ， 父 母 钝 顺 ， 家 族人 钝 昌 ; 肥 是 则 为 家 之 罕 居 。 
故 子 而 串 父 母 之 负 者 ， 谓 之 不 孝 ， 此 私 德 上 第 一 大 义 ， 尽 人 能 知 者 也 。 
群 之 于 人 也 ， 国 家 之 于 国民 也 ， 其 恩 与 父母 同 。 盖 无 群 无 国 ， 则 如 性 命 
财产 无 所 托 ， 智 意 能 力 无 所 附 ， 而 此 身 将 不 可 以 一 日 立 于 天 地 。 故 报 群 
报国 之 义务 ， 有 血气 者 所 同 具 也 。 苟 放弃 此 责任 者 ， 无 论 其 私 德 上 为 善 
人 为 恶人 ， 而 皆 为 群 与 国之 五 贼 。 璧 诸 家 有 十 子 ， 或 披 剃 出 家 ， 或 博 认 
饮酒 ， 昌 一 则 求 道 ， 一 则 无 赖 ， 其 善 恶 之 性 质 授 殊 ， 要 之 不 顾 父母 之 

养 ， 为 名 教 罪人 则 一 也 。 明 了 乎 此 义 ， 则 凡 独 善 其 号 以 自足 者 ， 实 与 不 孝 
同 科 。 案 公德 以 审判 之 ， 虽 谓 其 对 于 本 群 而 犯 大 逆 不 道 之 罪 ， 亦 不 为 


过 


菏 说 部 寅 言 ， 有 官吏 死 而 丸 王 案 治 其 罪 者 ， 其 魂 掉 :“ 君 无 罪 ， 召 作 官 
甚 廉 。” 冥 王 日 : “立木 偶 于 寿 ， 并 水 不 饮 ， 不 更 胜 君 手 ! 于 廉 之 外 一 无 
所 闻 ， 是 即 君 之 非 也 。? 适 炮 烙 之 。 欲 以 束 身 进 过 为 独一无二 之 善 德 
者 ， 不 目 知 其 已 陷于 此 律 而 不 容 赦 也 。 近 世 官 个 ， 了 最 脸 炙 人 口 者 三 字 ， 
日 清 、 愤 、 勤 。 夫 清 、 慎 、 勤 电 非 私 德 之 高 尚 者 耶 ? 昌 然 ， 彼 官吏 者 受 
一 群 之 委托 而 治 事 者 也 。 既 有 本 喘 对 于 群 之 义务 ， 复 有 对 于 委托 者 之 义 
务 ， 曾 是 清 、 慎 、 勤 三 字 ， 遂 足以 赛 此 两 重 责任 乎 ? 此 缘由 知 有 私 德 ， 
不 知 有 公德 。 故 政治 之 不 进 ， 国 华 之 日 苦 ， 络 此 之 由 。 役 官吏 之 立 于 公 
人 地 位 者 且 然 ， 而 民间 一 私人 更 无 论 也 。 我 国民 中 无 一 人 视 国 事 如 己 事 
者 ， 丝 公德 之 大 义 未 有 发 明 故 也 。 


且 论 者 亦 知道 德 所 由 起 乎 ? 道德 之 这， 所 以 利 群 也 。 故 因 其 群 文 野 之 关 
等 ， 而 其 所 适宜 之 道德 ， 亦 往往 不 同 ， 而 要 之 以 能 固 其 群 、 善 其 群 、 进 
其 群 者 为 归 。 夫 英国 宪法 ， 以 侵犯 君主 者 为 大 逆 不 站 《各 君主 国 皆 

然 ) ; 法 国 宪法， 以 谋 立 君主 者 为 大 逆 不 道 ; 美国 宪法， 乃至 以 雪 立 贵 
咽 名 号 者 为 大 逆 不 道 《 凡 违宪 者 此 大 逆 不 道 也 ) 。 其 道德 之 外 形 相反 如 
此 ， 至 其 精神 则 一 也 。 一 者 何 ? 日: 为 一 群 之 公益 而 已 。 乃 至 古代 野蛮 
之 人 ， 或 以 妇女 公有 为 道德 ， (一 群 中 之 妇女 为 一 群 中 之 男子 所 公有 

物 ， 无 婚姻 之 制 也 。 古 代 斯 巴 达 尚 不 脱 此 风 。) 或 以 奴隶 非 人 为 道德 ， 
( 视 奴 隶 不 以 人 类 ， 古 贤 柏 拉 图 、 阿 里 士 多 德 千 不 以 为 非 ， 南 北美 战争 
以 前 ， 欧 美人 尚 不 以 此 事 为 恶 德 也 。) 而 今世 哲学 家 ， 犹 不 能 谓 其 非 道 
德 。 兰 以 役 当 时 之 情 状 ， 所 以 利 群 者 ， 惟 此 为 宜 也 。 然 则 道德 之 精神 ， 
未 有 不 自 一 群 之 利益 而 生 者 ;和 苟 反 于 此 精神 ， 虽 至 善 者 ， 时 或 变 为 至 恶 
全 。【〔 如 自由 之 制 ， 在 今日 为 至 美 ， 然 移 之 于 野人 鼻 未 开 之 群 ， 则 为 至 

恶 ; 专制 之 治 ， 在 古代 为 至 美 ， 然 移 之 于 文明 开化 之 群 ， 则 为 至 恶 。 是 
其 例证 也 。) 是 故 公 德 者 ， 诸 德 之 源 也 ， 有 益 于 群 者 为 善 ， 无 益 于 群 者 
为 恶 ，《〈 无 荔 而 有 害 者 为 大 亚 ， 无 害 亦 无 将 者 为 小 恶 。) 此 理 放 诸 四 海 
而 准 ， 候 诸 百 世 而 不 惑 者 也 。 至 其 道德 之 外 形 ， 则 随 其 群 之 进步 以 为 比 
例 震 。 和 群 之 文 野 不 同 ， 则 其 所 以 为 利 普 者 不 同 ， 而 其 所 以 为 道德 者 亦 目 
不 同 。 德 也 者 ， 非 一 成 而 不 变 者 也 ，《〈 吾 此 言 颇 骇 俗 ， 但 所 言 者 德 之 条 
理 ， 非 德 之 本 原 ， 其 本 原 固 百 万 古 而 无 变 者 也 。 读 者 垃 勿 误会 。 本 原 惟 
何 ? 亦 日 利 群 而 已 。〉 非 数 千年 前 之 古人 所 能 立 一 定格 式 以 范围 天 下 万 
世 者 也 。 ( 私 德 之 条 目 ， 变 迁 较 少 ， 公 德 之 条 目 ， 变 迁 尤 多 。) 然则 召 
幸 生 于 此 群 ， 生 于 此 群 之 今日 ， 宜 纵 观 宇内 之 大 势 ， 静 察 君 族 之 所 宜 ， 
而 发 明 一 种 新 道德 ， 以 求 所 以 固 品 群 、 善 吾 群 、 进 吾 群 之 道 ， 未 可 以 前 
王 先 哲 所 罕 言 者 ， 遂 以 自 画 而 不 敢 进 也 。 知 有 公德 ， 而 新 道德 出 焉 居 ， 
而 新 民 出 融 居 。 (今世 士 夫 谈 维新 者 ， 诸 事 弟 敢 言 新 ， 惟 不 敢 言 新 道 


德 ， 此 由 学 界 之 妈 性 未 去 ， 爱 群 、 爱 国 、 爱 真理 之 心 未 诚 也 。 冀 以 为 道 
德 者 ， 日 月 经 天 ， 江 河 行 地 ， 自 无 始 以 来 ， 不 增 不 减 ， 先 年 昔 贤 ， 尺 揭 
其 奥 ， 以 诏 后 人 ， 安 有 所 谓 新 融 旧 看 者 ? 殊不知 道德 之 为 物 ， 由 于 天 然 
者 半 ， 由 于 人 事 者 亦 半 ， 有 发 达 有 进步 ， 一 循 天 演 之 大 例 。 前 哲 不 生 于 
今日 ， 安 能 制定 悉 合 今日 之 道德 ? 使 孔 亏 复 起 ， 其 不 能 不 有 所 损益 也 亦 
明 恬 。 今 日 正当 过 渡 时 代 ， 青 黄 不 接 。 前 哲 深 微 之 义 ， 或 潭 没 而 未 彰 ， 

而 流 俗 相 传 简 单 之 道德 ， 势 不 足以 范围 今后 之 人 心 ， 且 将 有 厌 其 陈腐 而 
一 切 吐 弃 之 者 。 吐 弃 陈 腐 ， 犹 可 言 也 ; 若 并 道德 而 吐 弃 ， 则 横流 之 祸 ， 

负 其 有 极 ! 今 此 祸 已 见 端 恬 。 老 师 窒 俑 或 忧 之 ， 钢 钢 融 和 欲 持 宋 元 之 余 

论 ， 以 过 其 流 。 电 知 优胜 劣 败 ， 回 无 可 逃 ， 氛 坏 土 以 塞 备 津 ， 证 杯 水 以 
救 新 火 ， 虽 问 召 才 ， 岂 有 当 融 ! 苟 不 及 今 急 急 峙 酌 上 古今 中 外 ， 发 明 一 种 
新 道德 者 而 提倡 乙 ， 妊 臣 今后 智育 合 盛 ， 则 德育 愈 彭 ， 泰 西 物质 文明 尽 
输入 中 国 ， 而 四 万 万 人 且 相 率 而 为 禽兽 也 。 鸣 呼 ! 道德 章 命 之 论 ， 吾 知 
必 为 举国 之 所 诉 病 。 顾 君 特 恨 君 才 之 不 还 耳 ， 大 夫 与 一 世 之 流 俗人 氨 战 
决斗 ， 寿 所 不 惧 ， 吾 所 不 辞 。 世 有 以 热 减 之 心爱 群 、 爱 国 、 爱 真理 者 

乎 ? 吾 愿 为 之 执 鞭 ， 以 研究 此 问题 也 。) 公德 之 大 目的 ， 既 在 利 群 ， 而 
万 千 条 理 即 由 是 生 融 。 本 论 以 后 各 子 目 ， 殉 彰 可 以 “ 利 群 ”二 字 为 纲 ， 以 
一 贯 之 者 也 。 故 本 节 但 论 公德 之 急 务 ， 而 实行 此 公德 之 方法 ， 则 别 著 于 
下 方 。 


论 目 由 


“不 目 由 考 宁 死 ! ?斯 语 也 ， 实 十 八 九 两 世纪 中 ， 欧 美 诸 国民 所 以 立国 之 
本 原 也 。 自 由 之 义 ， 适 用 于 今日 之 中 国 乎 ? 日 ; 自由 者 ， 天 下 之 公理 ， 
人 生 之 要 上 只， 无 往 而 不 适用 者 也 。 虽 然 ， 有 真 上 自由 ， 有 伪 目 由 ， 有 全 自 
由 ， 有 偶 目 由 ， 有 文明 之 目 由 ， 有 野蛮 之 目 由 。 今 日 自由 云 自 由 云 之 
语 ， 已 渐 成 青年 者 之 口头 禅 疾 。 新 民 子 日 : 我 国民 如 和 欲 永 胖 完 全 文明 真 
目 由 之 福 也 ， 不 可 不 先知 目 由 之 为 物 果 何如 侨 。 请 论 目 由 。 


自由 者 ， 奴 求 之 对 待 也 。 综 观 欧 、 美 自由 发 达 史 ， 其 所 争 者 不 出 四 站 : 
一 日 政治 上 之 自由 ， 二 日 宗教 上 之 上 自由， 三 日 民族 上 之 自由 ， 四 日 生计 
上 之 自由 《即日 本 所 谓 经 济 上 自由 ) 。 政 治 上 之 自由 者 ， 人 民 对 于 政府 
而 保 其 自由 也 。 宗 教 上 之 自由 者 ， 教 徒 对 于 教会 而 保 其 自由 也 。 民 族 上 
之 目 由 者 ， 本 国 对 于 外 国 而 保 其 目 由 也 。 生 计 上 之 自由 者 ， 资 本 家 与 萎 
力 者 相互 而 保 其 自由 也 。 而 政治 上 之 自由 ， 复 分 为 三 : 一 日 平民 对 于 贵 
族 而 保 其 自由 ， 二 日 国民 全 体 对 于 政府 而 保 其 自由 ， 三 日 殖民 地 对 于 母 
国 而 保 其 自由 是 也 。 自 由 之 征 诸 实行 者 ， 不 外 是 必 。 


以 此 精神 ， 其 所 造 出 之 结果 ， 砍 有 六 闹 : 〈 一 ) 四 民 平 等 问题 : 凡 一 国 
之 中 ， 无 论 何人 不 许 有 特权 特别 之 权利 与 齐 民 异 者 ) ， 是 平民 对 于 贵 
族 所 争 得 之 自由 也 。 二) 参政 权 问 题 ， 几 生 居 于 一 国 中 者 ， 苟 及 岁 而 
即 有 公民 之 资格 ， 可 以 参与 一 国政 事 ， 是 国民 全 体 对 于 政府 所 争 得 之 目 
由 也 。《 三 ) 属地 目 治 问题 : 凡人 民 上 自 殖 于 他 十 者 ， 得 任意 上 自 建 政府 ， 
与 其 在 本 国 时 所 至 之 权利 相等 ， 是 殖民 地 对 于 母国 所 争 得 之 自由 也 。 
(四 ) 信仰 问题 : 人 民 欲 信 何 教 ， 悉 由 目 择 ， 政 府 不 得 以 国教 束缚 干涉 
之 ， 是 教徒 对 于 教会 所 争 得 之 目 由 也 。《〈 五 ) 氏族 建国 问题 : 一 国之 
人 ， 聚 族 而 眉 ， 目 立 目 治 ， 不 许 他 国 历 他 族 握 其 主权 ， 并 不 许 干 涉 其 量 
末 之 内 治 ， 侵 村 其 尺寸 之 土地 ， 是 本 国人 对 于 外 国 所 争 得 之 自由 也 。 
(六 ) 工 群 问 题 (日 本 请 之 劳动 问题 或 社会 问题 》: 凡 苑 力 者 ， 目 食 其 
力 ， 地 主 与 资本 家 ， 不 得 以 奴隶 畜 之 ， 是 贫民 对 于 素 封 者 所 争 得 之 自由 
也 。 试 通 虎 近世 三 四 百年 之 史记 ， 其 智者 数 口 天 于 庙 符 ， 其 勇者 涂 肝 脑 
于 原野 ， 前 者 仆 ， 后 者 兴 ， 屡 败 而 不 悔 ， 弗 获 而 不 措 者 ， 其 所 争 岂 不 以 
此 数 问 耶 ? 其 所 得 吕 不 在 此 数 端 耶 ? 试 一 述 其 崖 略 : 


普 在 希腊 罗马 之 初 政 ， 几 百 设施 ， 谍 及 麻 人 。 共 和 自治 之 制 ， 发 达 盖 
古 。 然 希 脐 纯 然 贵 族 政体 ， 所 请 公民 者 ， 不 过 国民 中 一 小 部 分 ， 而 其 余 
农 、 工 、 商 及 奴隶 ， 非 能 一 视 也 。 罗 马 所 谓 公 民 ， 不 过 其 都 会 中 之 拉丁 
民族 ， 而 其 攻取 所 得 之 属地 也 ， 非 能 一 视 也 。 改 政治 上 之 目 由 ， 虽 远 小 
蕊 于 硕 、 罗 ， 然 贯 族 之 对 平民 也 ， 母 国之 对 属地 也 ， 本 国人 之 对 外 国 
也 ， 地 主 之 对 劳力 者 也 ， 其 种 种 侵 村 上 自由 之 次 ， 亦 自古 然 天 。 及 耶稣 教 
兴 ， 罗 马 带 国立 ， 而 宗教 专制 、 政 治 专制 力 大 起 。 中 世 之 始 ， 蛮 族 独 
披 ， 文 化 踩 蹦 ， 不 竺 言 疾 。 及 其 末 也 ， 则 罗马 星 锅 与 多 马 教 量 ， 分 司 全 
欧 人 民 之 蝶 充 、 灵 魂 两 界 ， 生 居于 肘 下 而 不 能 自拔 。 故 中 世 史 者 ， 实 泰 
西 之 黑暗 时 代 也 。 及 十 四 五 世纪 以 来 ， 马 本 路 得 兴 ， 一 抉 旧 教 洲 移 ， 
思想 自由 之 门 开 ， 而 新 天 地 始 出 现 恬 。 尔 后 二 三 百年 中 ， 列 国 或 内 争 ， 
或 外 做， 原野 诸 肉 ， 峪 谷 填 血 ， 天 日 惨淡 ， 神 儿 苑 芮 ， 皆 为 此 一 事 而 
己 。 此 为 争 宗 教 自 由 时 代 。 及 十 七 世纪 ， 格 林 威 尔 起 于 英 ， 十 八 世 纪 ， 
华盛顿 兴 于 美 ， 未 儿 而 法 国 大 革命 起 ， 狂 风 怒 渭 ， 宕 撼 全 欧 。 列 国 继 
之 ， 云 渝 水 涌 ， 遂 使 地 中 海 以 西 ， 吾 于 太平 洋 东 尾 ， 无 一 不 为 立宪 之 
国 ; 加 拿 大 、 澳 洲 诸 殖民 地 ， 无 一 不 为 上 自治 之 政 ， 直 至 今日 ， 而 其 机 未 
止 。 此 为 争 政 治 自 由 时 代 。 自 十 六 世纪 ， 和 荷兰 人 求 脱 西班牙 之 罗 ， 奋 战 
四 十 余年 ， 其 后 诸 国 唾 兴 ， 人 至 十 九 世纪 ， 而 民族 主义 磅 克 于 大 地 。 伊 大 
利 、 匈 加 利之 于 奥 大 利 ， 爱 尔 兰 之 于 英伦 ， 波 兰 之 于 俄 、 普 、 奥 三 国 ， 
巴 干 半 怠 诺 国 之 于 土耳其 ， 以 至 现今 波 亚 之 于 英 ， 菲 律 宾 之 于 美 ， 所 以 
死亡 相 唾 而 不 悔 者 ， 省 日 “ 非 我 种 族 不 得 有 我 主权 ”而 已 。 虽 其 所 同 之 目 
的 ， 或 达 或 不 达 ， 而 其 精神 一 也 。 此 为 争 民族 自由 时 代 。《 民 族 自由 与 
售 ， 大 半 原 于 政治 ， 故 此 二 者 其 界限 币 相 混 。) 前 世纪 《十 九 ) 以 来 ， 
美国 布 茶 奴 之 令 ， 俄 国 废 农 角 之 制 ， 生 计 界 大 受 影响 。 而 廿 州 年 来 ， 同 
盟 考 工 之 事 ， 所 在 纷 起 ， 工 三 条 例 ， 陆 续 发 布 ， 目 今 以往 ， 此 问题 送 将 
为 全 地 球 第 一 大 案 。 此 为 争 生 计 目 由 时 代 。 几 此 诸 端 ， 皆 泰西 四 百年 来 
改革 进步 之 大 端 ， 而 其 所 欲 以 去 者 ， 亦 十 之 八 九 疾 。 喷 吵 ! 是 体 何 道 
哉 ? 昨 “ 不 自由 才 宁 死 * 之 一 语 ， 管 动 之 ， 吾 舞 之 ， 出 诸 壤 而 升 诸 青 ， 生 
0 
神 ! 


今 将 近世 史 中 争 自由 之 大 事 ， 列 一 年 表 如 下 : 


旧 教 徒 与 新 教徒 结 条 约 许 信教 | 宗教 上 之 自由 


自由 
cd -dn 
丁 抹 国 会 始 定 新 教 为 国教 = | 
法 国内 讶 暂 炊 ， 新 教徒 始 自由 | 同 | 
法 国 许 新 教徒 以 参政 权 | 


荷兰 国 与 西班牙 积 四 十 年 苦战 始 | 民族 上 之 自由 亦 因 


_ 入 _ 人 至 | 西班牙 、 佛 兰 西 、 瑞 典 、 日 耳 更 、 
一 入 四 人 年 | 丁 扶 等 国 连 兵 不 止 ， 座 定 新 旧 教 | 宗教 上 之 自由 
同 享 平等 权利 
英 民 喜 其 王 查理 士 第 一 ， | 
北美 合众国 布告 独立 
政治 上 之 自由 《 殖 


一 八 一 九 至 i 

英国 改正 选举 法 

英国 布 禁 奴 令 于 殖民 地 生计 上 之 自由 

法 国 第 二 次 革命 政治 上 之 自由 

典 国 维也纳 革命 起 | 


二 各 得 关 过 时区 用。 次 年 奥 匈 | 民 恋 上 之 自由 


着 大 利信 | 
日 耳 要 谋 统 一 不 成 


宪法 


俄国 解放 录 农 生计 上 之 自由 
一 八 六 三 年 | 希腊 脱 土耳其 自立 民族 上 之 自由 


波兰 人 拒 斧 乱 起 EE 
美国 因 禁 奴 事 南北 相 争 bo 


年 


北 德意志 联邦 成 民族 上 与 政治 上 之 


LE 自由 
法 国 第 三 次 革命 政治 上 之 自由 
一 八 七 五 至 | 土耳其 所 属 门 的 内 哥 、 塞 尔 维 亚 、| 民族 上 与 宗教 上 之 
一 八 七 八 年 | 罗斯 闵 伟 讷 等 国 篆 起 倡 独立 自由 
做 至 亚 历 山大 第 二 将 布 完 法 ， 旋 | 。，， 
为 度 无 所 ape 
_ i。 | 美国 大 同盟 罢工 起 ， 此 后 各 国有 | ，: 
政治 上 之 自由 〈 殖 


一 八 九 三 年 | 英国 布 爱尔兰 自治 案 。 | 民族 上 之 自由 
一 八 X 丸 年 | 菲 立 突 5 类 国 屿 。 | 同 
| 则 年 | 波 亚 与 英国 | 同 
一 万 O 一 年 | 澳洲 自治 联邦 成 | 政治 上 之 自由 | 


由 此 观 之 ， 数 百年 来 世界 之 大 事 ， 何 一 非 以 “自由 ”二 字 为 之 原动力 者 

耶 ? 彼 民 之 求 此 自由 也 ， 其 时 不 同 ， 其 国 不 同 ， 其 所 需 之 种 类 不 同 ， 故 
其 所 求 者 亦 往往 不 同 ， 要 其 用 诸 实 事 而 非 虚 谈 ， 施 诸 公 政 而 非 私利 一 

也 。 试 以 前 所 列 之 六 大 问题 ， 复 按 诸 中 国 ， 其 第 一 条 四 民 平 等 问题 ， 中 
国 无 有 也 ， 以 君 目 战 国 以 来 ， 即 废 地 星之 制 ， 而 阶级 陋习 ， 早 已 消灭 

也 。 其 第 三 条 属地 上 自治 问题 ， 中 国 无 有 也 ， 以 其 无 殖民 地 于 境外 也 。 其 
第 四 条 信仰 问题 ， 中 国 更 无 有 也 ， 以 吾 国 非 宗 教 国 ， 数 千年 无 教 争 也 。 
其 第 六 条 工 群 问题 ， 他 日 或 有 之 ， 而 今 则 疝 无 有 也 ， 以 其 生计 界 尚 沈 

消 ， 而 竞争 不 剧烈 也 。 然 则 今日 召 中 国 所 最 急 者 ， 唯 第 二 之 参政 问题 ， 
与 第 四 之 民族 建国 问题 而 已 。 此 二 者 事 本 同 源 ， 和 得 其 乙 ， 则 甲 不 求 而 
目 来 ， 本 得 其 甲 ， 则 乙 虽 弗 获 犹 无 害 也 。 知 是 夫 召 侨 之 所 谓 目 由 ， 与 其 
所 以 求 自由 之 道 ， 可 以 见 居 。 


自由 之 界 说 日 :“ 人 人 自由 ， 而 以 不 侵 人 之 自由 为 界 。” 夫 既 不 许 侵 人 日 
由 ， 则 其 不 自由 亦 其 恬 。 而 顾 谓 此 为 自由 之 极 则 者 何 也 ? 自由 云 者 ， 团 
体 之 自由 ， 非 个 人 之 自由 也 。 野 下 时 代 ， 个 人 之 自由 胜 ， 而 团体 之 自由 
亡 ; 文明 时 代 ， 团 体 之 自由 强 ， 而 个 人 之 上 自由 减 。 斯 二 者 盖 有 一 定之 比 


例 ， 而 分 坚 不 容 武者 下 。 使 其 以 个 人 之 目 由 为 目 由 也 ， 则 天 下 孚 目 由 之 
福 者 ， 宜 莫 今 日 之 中 国人 知 也 。 绅 十 武断 于 乡 曲 ， 受 鱼肉 者 莫 能 抗 也 ， 
组 商 遗 债 而 不 偿 ， 受 欺骗 者 芮 能 责 也 。 夫 人 人 皆 可 以 为 绅士 ， 人 人 皆 可 
以 为 明 商 ， 则 人 人 之 自由 亦 其 天 。 不 宁 惟 是 ， 首 善之 区 ， 而 男 妇 以 官 道 
为 团 脸 ， 何 其 自由 也 ! 市 昌 之 间 ， 而 老 稚 以 鸦片 为 城村， 何其 目 由 也 ! 
各 在 文明 国 ， 轻 则 如 钥 ， 重 则 输 城 旦 锋 。 诸 类 此 者 ， 重 悉数 之 ， 则 更 十 
仆 而 不 能 尽 。 由 是 言 之 ， 中 国人 目 由 乎 ， 他 国人 目 由 乎 ? 顾 识 者 杨 醚 日 
由 之 国 ， 不 于 此 而 于 彼 者 何 也 ? 野 亚 目 由 ， 正 文明 目 由 之 性 贼 也 。 文 明 
目 由 者 ， 目 由 于 法 律 之 下 ， 其 一 举 一 动 ， 如 机 需 之 节 且 ， 其 一 进 一 退 ， 
如 军队 之 步 武 。 目 野蛮 人 视 之 ， 则 以 为 天 下 之 不 目 由 ， 英 此 其 也 。 夫 其 
所 以 必 和 硬是 者 何 也 ? 天 下 未 有 内 不 目 整 ， 而 能 与 外 为 竞 者 。 外 界 之 竞争 
无 已 时 ， 则 内 界 之 所 以 团 其 竞争 之 具 者 ， 亦 无 已 时 。 使 泪 用 其 目 由 ， 而 
侵 他 人 之 目 由 看 ， 而 侵 团 体 之 自由 看 ， 则 其 群 固 已 不 殉 目 立 ， 而 将 为 他 
群 之 奴隶 ， 夫 复 何 目 由 之 能 几 也 ? 故 真 自由 者 必 能 服从 。 服 从 者 何 ? 服 
法 律 也 。 法 律 者 ， 我 所 制定 之 ， 以 保护 我 自由 ， 而 亦 以 钳 束 我 自由 者 

也 。 役 英 人 是 已 。 天 下 民族 中 ， 最 宇 于 服从 性 质 者 莫如 英 人 ， 其 最 军 目 
由 池 福 者 亦 英 如 类 人 。 夫 安 知 乎 服从 之 即 为 自由 母 也 。 哮 夫 ! 今世 少 

年 ， 疯 不 髓 器 言 自由 恬 ， 其 言 之 者 ， 固 自 请 有 文明 思想 天 ， 兽 不 审 夫 泰 
西 之 所 谓 上 自由 者 ， 在 前 此 之 诺 大 问题 ， 无 一 役 非 为 团体 公益 计 ， 而 决 非 
一 私人 之 放 盗 先 歼 者 所 可 托 以 藏 喘 也 。 今 不 用 之 向 上 以 求 宪法 ， 不 用 之 
排外 以 伸 国 权 ， 而 徒 耳 食 一 二 学 说 之 半 面 ， 取 便 私 图 ， 破 坏 公 德 ， 目 返 
于 时 下 之 野人 下 ， 有 规 语 之 者 ， 犹 敢 柄 然 抗 说 日 :“ 如 上 自由， 婵 自由。” 吾 
甚 惧 乎 “自由 ”一 字 ， 不 徒 为 专制 党 之 口 实 ， 而 实 为 中 国 前 途 之 公 收 也 ! 


“ 爱 ” 主 义 者 ， 天 下 之 良 主 义 也 。 有 人 于 此 ， 激 汲 务 爱 已 ， 而 日 我 实行 爱 
主义 可 乎 ?“ 利 ”主义 者 ， 天 下 之 民主 义 也 。 有 人 于 此 ， 擎 擎 务 利 已 ， 而 
办 我 实行 利 主义 可 乎 ?“ 乐 ”主义 者 ， 亦 天 下 之 民主 义 也 ， 有 人 于 此 ， 如 
旭 务 乐 己 ， 而 日 我 实行 乐 主义 可 乎 ? 故 几 古 贤 今 哲 之 标 一 宗旨 以 易 天 下 
者 ， 音 非 为 一 私人 计 也 。 身 与 群 校 ， 群 大 身 小 ， 遍 号 伸 群 ， 人 治之 大 经 
也 。 当 其 二 者 不 兼 之 际 ， 往 往 不 爱 已 、 不 利己 、 不 乐 已， 以 达 其 爱 群 、 
利 群 、 乐 群 之 实 者 有 看 全。 佛 言 :“ 我 不 入 地 狱 ， 谁 入 地 狱 ? ” 佛 之 说 

法 ， 世 非 欲 使 众生 脱离 地 狱 者 耶 ? 而 其 下 手 必 上 自杀 入 地 狱 始 。 知 是 竹 有 
志 之 士 ， 其 必 迟 其 形 直 ， 困 衡 其 心 马 ， 终 身 目 栖 恩 于 不 目 由 之 天 地 ， 然 
后 能 举 其 所 爱 之 群 与 国 而 和 目 由 之 也 明 侨 。 今 世 之 言 自 由 者 ， 不 务 所 以 进 
其 群 、 其 国 于 目 由 之 道 ， 而 惟 于 薄 物 细 故 、 日 用 饮食 ， 上 上 果然 主张 一 己 
之 自由 ， 是 何 异 第 豆 见 色 ， 而 日 我 通 功 利 派 之 哲学 ， 饮 博 无 赖 ， 而 日 我 
循 快 乐 派 之 伦理 也 。《 战 国策 》 言 :“ 有 学 俑 三 年 ， 归 而 名 其 母 者 。” 召 


见 夫 误解 目 由 之 义 者 ， 有 类 于 是 志峰 。 


然则 自由 之 义 ， 竟 不 可 行 于 个 人 乎 ? 日 : 恶 ， 是 何 言 ! 团体 自由 者 ， 个 
人 自由 之 积 也 。 人 不 能 离 团体 而 自生 存 ， 团 体 不 保 其 自由 ， 则 将 有 他 团 
看 目 外 而 侵 之 、 压 之 、 夺 之 ， 则 个 人 之 自由 更 何 有 也 ! 璧 之 一 身 ， 任 口 
之 日 由 也 ， 不 择 物 而 食 坊 ， 大 病 淄 起 ， 而 口 所 固有 之 自由 亦 失 类 ; 任 手 
之 自由 也 ， 持 杠 而 杀人 丰 ， 大 神 浸 至 ， 而 手 所 固有 之 自由 亦 失 类 。 故 夫 
一 饮 一 食 、 一 举 一 动 ， 而 皆 耕 市 制 之 师 者 ， 正 百 体 所 以 各 永保 其 自由 之 
道 也 ， 此 犹 其 与 他 人 他 体 相 交涉 者 。 如 请 更 言 一 身 目 由 之 事 。 


一 身 目 由 云 者 ， 我 之 目 由 也 。 虽 然 ， 人 员 不 有 两 我 融 : 其 一 ， 与 众生 对 
待 之 我 ， 昂 昂 七 尺 立 于 人 间 者 是 也 ;其 二 ， 则 与 七 尺 对 待 之 我 ， 荣 营 一 
扩 存 于 灵台 者 是 也 。 (二 子 日 :“ 物 交 物 ， 则 引 之 而 已 天 。” 物 者 ， 我 之 
对 签 也 。 上 物 指 众 生 ， 下 物 指 七 尺 〈“ 即 耳目 之 官 ) ， 要 之 丝 物 而 非 我 

也 。 我 者 何 ? 心 之 官 是 已 。 先 立 乎 其 大 者 ， 则 其 小 者 不 能 村 也 。 惟 我 为 
大 ， 而 两 界 之 物 皆 小 也 。 小 不 村 大 ， 则 目 由 之 极 轨 缠 必 。)〉 是 故人 之 奴 
隶 我 ， 不 足 苦 也， 而 莫 狂 于 上 自 奴 隶 于 人 ， 目 奴隶 于 人 ， 狂 不足 长 也， 而 
英 惨 于 我 奴隶 于 我 。 庄 子 日 :“ 及 莫大 于 心 死 ， 而 里 死 次 之 。” 亚 亦 日 : 
辱 真 大 于 心 妈 ， 而 吴 奴 斯 为 末 侨 。 夫 人 强迫 我 以 为 奴隶 者 ， 吾 不 乐 马 ， 
可 以 一 旦 起 而 脱 其 绊 也 ， 十 九 世 纪 各 国之 民 变 是 也 。 以 身 奴 隶 于 人 者 ， 
他 人 或 触 于 慈 祥 下 ， 或 过 于 正义 看， 犹 可 以 出 我 水 火 而 苏 之 也 ， 美 国之 
放 黑 奴 是 也 。 独 至 心中 之 奴隶 ， 其 成 立 也 ， 非 由 他 力 之 所 得 加 ; 其 解脱 
也 ， 亦 非 由 他 力 之 所 得 助 。 如 得 在 理 ， 著 赦 目 缚 ;如 襄 在 和 釜 ， 日 日 目 

逢 。 丰 有 欲求 真 目 由 者 竹 ， 其 必 目 除 心中 之 奴隶 始 。 


各 请 言 心 奴隶 之 种 类 ， 而 次 论 所 以 除 之 之 道 。 


一 日 ， 勿 为 古人 之 奴隶 也 。 古 圣贤 也 ， 古 窒 杰 也 ， 丝 尝 有 大 功德 于 一 

群 ， 我 非 爱 而 敬之 宜 也 。 里 然 ， 古 人 自古 人 ， 我 自我 。 彼 古人 之 所 以 能 
为 圣贤 、 为 聚 杰 者 ， 岂 不 以 其 能 自 有 我 乎 哉 ?使 不 尔 者 ， 则 有 先 对 无 后 
鞋 ， 有 一 杰 无 再 杰作 。 壁 诸 筷 子 诵 法 铬 细 ， 我 非 诵 法 筷子， 曾 亦 思 了 筷子 
所 以 能 为 筷子， 彼 盖 有 立 于 兑 腹 之 外 者 也 。 使 孔子 而 为 名 经 之 奴隶 ， 则 
百世 后 必 无 复 有 孔子 者 存 也 。 闻 者 骇 吾 言 平 ? 冀 思 了 乎 世 运 者 进而 愈 上 ， 

人 智者 浚 而 钝 芝 。 昌 有 大 哲 ， 亦 不 过 说 法 以 匡 一 时 之 王 ， 规 当世 之 利 ， 

而 决 不 足以 范围 干 百 万 年 以 后 之 人 也 。 泰 西 之 有 景 教 也 ， 其 在 中 古 ， 负 
符 不 为 一 世 文 明之 中 心 点 ， 还 夫 末 流 ， 束 缚 驰 骤 ， 不 胜 其 数 疾 。 非 有 路 
得 、 倍 根 、 笛 卡 儿 、 康 德 、 达 尔 文 、 弥 勒 、 赫 宵 歼 诸 贤 ， 起 而 附 益 之 、 
匡 救 之 ， 夫 彼 中 安 得 有 今日 也 ! 中 国 不 然 ， 于 古人 之 言论 行事 ， 非 惟 辨 


难 之 秤 不 敢 出 于 口 ， 抑 且 怀 疑 之 念 不 敢 朝 于 心 。 夫 心 固 我 有 也 ， 听 一 
言 ， 受 一 义 ， 而 日 我 思 之 、 我 思 之 ， 奋 者 我 信之 ， 硝 者 我 疑 之 ， 夫 岂 有 
刑 玛 之 在 其 后 也 ? 然而 举世 之 人 ， 只 取出 此 。 各 无 以 璧 之 ， 璧 之 义 和 
团 。 义 和 团 法 师 之 被 发 、 仗 剑 、 踊 步 、 念 含有 词 也 ， 听 者 苛 一 用 其 思索 
囊 ， 则 其 中 目 必 有 可 疑 者 存 。 河 信 之 省 竟 遍 数 省 ， 征 必 其 有 所 慑 台 ， 而 
不 敢 涉 他 想 者 矣 ;否则 有 所 假 丰 ， 自 欺 欺 人 以 偿 其 狐 威 者 恬 。 要 之 为 妈 
隶 于 义和团 一 也 。 吕 为 此 辟 ， 非 敢 以 古人 比 义 和 团 也 。 要 之 四 书 六 经 之 
义理 ， 其 非 一 一 可 以 适 于 今日 之 用 ， 则 虽 临 我 以 刀 锯 易 猎 ， 吾 狐 敢 断言 
而 不 愉 也 。 而 世 之 委 喘 以 嫁 古 人 ， 为 之 存 枕 良 而 奉 稼 谢 者 ， 如 不 知 其 与 
彼 义 和 团 之 信徒 呆 何 择 也 。 我 有 耳目 ， 我 物 我 格 ， 我 有 心思 ， 我 理 我 

高 高 山顶 记 ， 深 深海 底 行 。 其 于 古人 也 ， 君 时 而 师 之 ， 时 而 友之 ， 
时 而 敌 之 ， 无 容 心 看 ， 以 公理 为 衡 而 已 。 自 由 何如 也 ! 


二 日 ， 勿 为 世俗 之 奴隶 也 。 其 玫 人 性 之 弱 也 ! “城中 好 高 里 ， 四 方 高 一 
尺 ; 城中 好 广 袖 ， 四 方 全 幅 息 。” 古 人 夫 既 译 之 全。 然 日 乡 加 无 知 ， 狠 
可 言 也 ， 至 所 谓 士 君子 者 ， 列 又 甚 需 。 当 晚 明 时 ， 举 国 言 心 学 ， 全 学 界 
皆 野 孤 全 ， 当 乾 嘉 间 ， 举 国 言 考证 ， 全 学 界 缘 寇 鱼 全 。 然 日 岁月 渐 迁 
犹 可 言 也 ;至 如 近 数 年 来 ， 丁 成 之 间 ， 举 国 慕 西学 若 脐 ， 已 康之 间 ， 举 
国 避 西学 若 厉 ， 今 则 厉 又 为 脐 矣 。 夫 同一 人 也 ， 同 一 学 也 ， 而 数 年 间 可 
以 变异 若 此 ， 无 他 ， 俯 仰 了 湖人， 不 自由 耳 。 晋见 有 为 猴 戏 者 ， 跳 在 则 群 
猴 跳 ， 撕 在 则 群 猴 撕 ， 舞 和 看 则 群 猴 舞 ， 笑 毒 则 群 猴 笑 ， 哄 看 则 群 猴 阅 ， 
驾 且 则 群 狭 号 。 谚 日 :“ 一 犬 员 影 ， 百 犬 员 声 。” 翡 哉 ! 人 秉 天 地 清 淑 之 
气 以 生 ， 所 以 异 于 群 动 者 安 在 乎 ? 胡 自 污 藏 以 与 猴 犬 为 伦 也 ! 夫 能 铸造 
0 即 不 能 而 不 为 旧时 代 所 吞噬 所 泪 沈 ， 抑 其 次 也 。 狂 澜 滔 
， 一 柱 屹 立 ， 醉 乡 梦 上 梦 ， 灵 台 上 昭然， 丈夫 之 事 也 。 自 由 何如 也 ! 


三 日 ， 勿 为 境遇 之 奴隶 也 。 人 以 一 身 立 于 物 竞 界 ， 凡 境遇 之 围绕 晋 旁 
者 ， 锋 日夜 与 看 相 为 斗 而 未 尝 息 者 也 。 故 战 境遇 而 胜 之 者 则 立 ， 不 战 而 
为 境遇 所 压 者 则 亡 。 若 是 者 ， 亦 名 日 天 行 之 奴隶 。 天 行 之 虐 ， 退 于 一 群 
者 有 然 ， 膛 于 一 人 者 亦 有 然 。 谋 国 者 而 安 于 境遇 也 ， 则 美利坚 可 无 独立 
之 战 ， 匈 加 利 可 无 自治 之 师 ， 日 耳 曼 、 意 大 利 可 以 长 此 华 离 人 破碎 ， 为 虎 
狼 奥 之 附庸 也 。 使 谋 身 者 而 安 于 境遇 也 ， 则 贱 族 之 的 士 礼 立 ，“【 英 前 字 
相 ， 与 格 兰 斯 顿 齐名 者 ， 本 犹太 人 。 犹 太 人 在 英 ， 视 为 最 贱 之 族 。) 何 
敢 望 挫 俄 之 伟 勋 ， 和 蛋 儿 之 林肯 ，【 前 美国 大 统领 ， 泡 人 子 也 ， 少 极 

0 而 西 乡 隆盛 当 以 患难 易 节 ; 玛 志 尼 当 以 审 训 
灰心 也 。 今日 所 谓 识 时 之 店 者 ， 开 口 力 日 : 阳 九 之 尼 ， 动 灰 之 运 ， 
天 亡 中 国 ， | 其 所 以 自 处 者 ， 非 贫贱 而 移 ， 则 富贵 而 淫 ， 其 最 


上 者 遇 威 武 而 亦 屈 也。 一 事 之 挫 跌 ， 一 时 之 流 倒 ， 而 前 此 权 奇 舌 落 、 不 
可 一 世 之 概 ， 销 磨 尽 疾 。 吊 ! 此 区 区 者 果 何 物 ， 而 顾 使 之 操纵 我 心 如 转 
鞍 哉 ? 善 夫 ，《 墨 子 : 非 命 》 之 言 也 ， 日 :“ 执 有 命 者 ， 是 覆 天 下 之 义 ， 

而 说 百姓 之 详 也 。” 天 下 善 言 命 者 ， 莫 中 国人 在， 而 一 国之 人 ， 厢 奏 符 
死 疾 。 有 力 不 庸 ， 而 惟 命 是 从 ， 然 则 人 也 者 ， 亦 天 行 之 刍 狗 而 已 ， 目 动 
之 机 器 而 已 ， 曾 无 一 蝶 目 主 之 权 ， 可 以 达 己 之 所 志 ， 则 人 之 生 也 ， 糯 为 
哉 ? 奚 乐 哉 ? 英 颂 赫 肖 黎 日 :“ 今 者 欲 治 道 之 有 功 ， 非 与 天 和 争 胜 表 不 可 
也 。 固 将 沈 猴 用 壮 ， 见 大 丈夫 之 锋 冰 ， 强 立 不 反 ， 可 和 争 可 取 而 不 可 降 。 
所 遇 普 ， 固 将 宝 而 维 之 ; 所 过 不 善 ， 亦 无 懂 看 。” 陆 象山 日 :“ 利 害 绒 

誉 ， 称 训 藻 乐 ， 名 日 八 风 。 八 风 不 动 ， 入 三 摩 地 。” 邵 铬 夫 之 诗 日 :“ 巷 
舒 一 代 兴 亡 手 ， 出 入 千 重 云 水 映 。” 落 兹 境遇 ， 曾 不 足以 损 取 杰 之 一 肢 
指 ， 而 虽 将 入 其 笃 也 ?自由 何如 也 ! 


四 日 ， 儿 为 情欲 之 奴隶 也 。 人 之 表 其 心 也 ， 吕 由 他 人 哉 ? 击 子 日 :“ 问 
为 映 死 而 不 受 ， 今 为 宫室 之 美 ， 妻 笋 之 奉 ， 所 识 穷 乏 者 得 我 而 为 之 ， 是 
亦 不 可 以 已 平 ? "类 诚 可 以 已 ， 而 能 已 之 者 百 无 一 自 。 其 全 情欲 之 每 人 
深 也 ! 古人 有 言 : 心 为 形 役 。 形 而 为 役 ， 犹 可 人 鳄 也 ;， 心 而 为 役 ， 将 奈 之 
何 ? 心 役 于 他 ， 犹 可 拔 也 ; 心 役 于 形 ， 将 奈 之 何 ? 形 无 一 日 而 不 与 心 为 
缘 ， 则 将 终 其 生 趋 超 瑟 缩 于 六 根 六 侍 之 下 ， 而 自由 权 之 瑚 药 俱 断 疾 。 君 
阅 数 年 而 包 焉 ， 更 阅 数 年 而 益 包 霹 。 无 他 ， 凡 有 过 人 之 才 者 ， 必 有 过 人 
之 欲 : 有 过 人 之 才 ， 有 过 人 之 欲 ， 而 无 过 人 之 道德 心 以 自主 之 ， 则 其 才 
正 为 其 欲 之 奴隶 ， 曾 几何 时 ， 而 销 磨 尽 玫 。 故 夫 泰 西 近 数 百年 ， 其 沽 出 
惊天 动 地 之 大 事业 者 ， 往 往 在 有 宗教 思想 之 人 。 夫 迷信 于 宗教 而 为 之 奴 
隶 ， 固 非 足 贯 ;， 然 其 借 此 以 殉 制 情欲 ， 使 君 心 不 为 项 聘 浊 壳 之 所 困 ， 然 
后 有 以 独 往 独 来 ， 其 得 力 固 不 可 证 也 。 日 本 维新 之 役 ， 其 倡 之 成 之 者 ， 
非 有 得 于 王 学 ， 即 有 得 于 禅 军 。 其 在 中 国 近世 ， 勋 名 赫赫 在 人 耳目 者 ， 
芮 如 曾 文 正 。 试 一 读 其 全 集 ， 观 其 困 知 勉 行 、 厉 志 殉 己 之 功 何 如 ? 天 下 
固 未 有 无 所 养 而 能 定 大 艰 成 大 业者 。 不 然 ， 日 日 盗 言 日 : 寿 自 由 吾 自 

由 ， 而 实 为 五 贼 〈( 佛 典 亦 以 五 贼 名 五 官 。〉 所 驱 遗 ， 劳 藻 奔 走 以 借 之 兵 
而 沉 其 粮 耳 ， 吾 不 知 所 谓 自 由 者 何在 也 ?了 筷子 日 :“ 殉 己 复 礼 为 仁 。” 已 
者 对 于 众生 称 为 已 ， 亦 即 对 于 本 心 而 称 为 物 者 也 。 所 元 者 已 ， 而 克之 者 
ee 以 已 克己 ， 谓 之 自 胜 ， 自 胜 之 谓 强 。 自 胜 融 ， 强 专 ， 其 自由 何 
0D 世 ! 


吁 ! 上 自由 之 义 ， 泰 西 古 今 哲 人 ， 著 书 数 十 万 言 训 析 之 ， 狂 不 能 尽 也 。 浅 
学 如 余 ， 而 欲 以 区 区 片 言 单 语 发 明之 ， 乌 知 其 可 ? 虽然 ， 精 义 大 理 ， 当 


世 学 者 ， 既 略 有 述 融 。 召 故 就 团体 上 自由、 个 人 上 自由 两 义 ， 刺 取 其 浅 近 下 
演 之 以 献 于 我 学 界 。 世 有 爱 自由 者 乎 ， 其 慎 勿 毒 自 由 以 毒 天 下 
! 


论 政 府 与 人 民 之 权限 


天 下 未 有 无 人 民 而 可 称 之 为 国家 者 ， 亦 未 有 无 政府 而 可 称 之 为 国家 者 ， 
政府 与 人 民 ， 皆 构造 国家 之 要 具 也 。 故 谓 政府 为 人 民 所 有 也 不 可 ; 谓 人 
民 为 政府 所 有 也 尤 不 可 。 兰 政府 、 人 民 之 上 ， 别 有 所 谓 人 格 之 国家 者 ， 
以 团 之 统 之 。 国 家 握 独 一 最 局 之 主权 ， 而 政府 、 人 民 儿 生 娠 于 其 下 者 

也 。 重 视 人 民 者 ， 谓 国家 不 过 人 民 之 结集 体 ， 国 家 之 主权 ， 即 在 个 人 

〈 谓 一 个 人 也 ) 。 其 说 之 极端 ， 使 人 民 之 权 无 限 ， 其 次 也 ， 陷 于 无 政府 
和 党， 率 国 民 而 复归 于 野 歼 。 重 视 政府 者 ， 谓 政府 者 国家 之 代表 也 ， 活 用 
国家 之 意志 而 使 现 诸 实 者 也 ， 故 国家 之 主权 ， 即 在 政府 。 其 说 之 极端 ， 
使 政府 之 权 无 限 ， 其 整 也 ， 陷 于 专制 主义 ， 困 国民 永 不 得 进 于 文明 。 故 
构成 一 完全 至 善之 国家 ， 必 以 明 政 府 与 人 民 之 权限 为 第 一 义 。 


因 人 民 之 权 无 限 以 害 及 国家 者 ， 泰 西 近世 ， 间 或 有 之 。 如 十 八 世 纪 末 ， 
德国 章 命 之 初期 是 也 。 虽 然 ， 此 其 事 甚 罕见。 而 纵 观 数 干 年 之 史 乘 ， 大 
率 由 政府 质 用 权限 ， 侵 越 其 民 ， 以 致 衰 致 乱 者 ， 殉 十 而 八 九 焉 ， 知 中 国 
又 其 尤其 者 也 。 故 本 论 之 宗旨 ， 以 政府 对 人 民 之 权限 为 主 眼 ， 以 人 民 对 
政府 之 权限 为 附庸 。 


政府 之 所 以 成 立 ， 其 原理 何在 乎 ? 日 : 在 民 约 。【〈 民 约 之 义 ， 法 国 硕 癸 
户 梭 倡 之 。 近 俑 每 驶 其 误 ， 但 谓 此 义 为 反 于 国家 起 原 之 历史 则 可 ， 谓 其 
计 于 国家 成 立 之 原理 则 不 可 。 虽 民 户 梭 者 ， 亦 无 以 难 也 ) 。 人 非 群 则 不 
能 使 内 界 发 这， 人 非 群 则 不 能 与 外 界 范 争 。 故 一 面 为 独立 目 营 之 个 人 ， 
一 面 为 通力 合作 之 群体 (或 言 由 独立 自 营 进 为 通力 合作 ， 此 语 于 论 理 上 
有 缺点 。 兰 人 者 能 群 之 。 动 物 目 最 初 即 有 群 性 ， 非 待 国 群 成 立 之 后 而 始 
通 合 也 。 既 通 合 之 后 ， 仍 当 有 独立 目 营 者 ， 存 其 独 性 不 消灭 也 。 故 随 独 
随 群 ， 即 群 即 独 ， 人 之 所 以 贵 于 万 物 也 〉。 此 天 演 之 公 例 ， 不 得 不 然 者 
也 。 既 为 群 愉 ， 则 一 群 之 务 不 可 不 共 任 其 贡 固 也 。 虽 然 ， 人 人 丝 费 其 时 
与 力 于 群 务 ， 则 其 上 自 营 之 道 ， 必 有 所 不 及 。 民 力 相 语 日 : 如 方 为 农 ， 吾 
方 为 工 ， 器 方 为 商 ， 召 方 为 学 ， 无 暇 日 无 余力 以 治 群 事 也 。 如 无 守 于 召 
群 中 选 和 干 人 而 一 以 托 之 胡 。 斯 则 政府 之 义 也 。 政 府 者 ， 代 民 以 任 群 治 
站 
理 为 断 。 


然则 政府 之 正 铝 何 在 乎 ? 日 : 在 公益 。 公 益 之 道 不 一 ， 要 以 能 发 达 于 内 
界 而 竞争 于 外 界 为 归 。 故 事 有 一 人 之 力 所 不 能 为 者 ， 则 政府 任 之 ， 有 一 
人 之 举动 妨 及 他 人 者 ， 则 政府 弹 压 之 。 政 府 之 义务 虽 千 端 万 绪 ， 要 可 括 
以 两 言 : 一 日 助人 民 自 营 力 所 不 建 ， 二 日 防 人 民 自 由 权 之 被 侵 而 已 。 率 
由 是 而 纲 维 是 ， 此 政府 之 所 以 可 贵 也 。 有 不 尔 尔 ， 则 有 政府 如 无 政府 。 
又 其 其 者 ， 非 惟 不 能 助 民 自 营 力 而 反 室 之 ， 非 惟 不 能 保 民 自由 权 而 又 自 
侵 之 ， 则 有 政府 或 不 如 其 无 政府 。 数 干 年 来 ， 民 主 之 所 以 多 艰 ， 而 政府 
所 以 不 能 与 天 地 长 久 者 ， 丝 此 之 由 。 


政府 之 正 角 不 变 者 也 ， 至 其 权限 则 随 民族 文 野 之 兰 而 变 。 变 而 务 适 合 于 
其 时 之 正 铅 。 和 艾诺 父兄 之 于 子弟 ， 以 导 之 使 成 完 人 为 正 鲍 。 当 其 孩 幼 

也 ， 人 父兄 之 权限 极 大 ， 一 言 一 动 ， 一 饮 一 食 ， 音 干涉 之 ， 关 非 是 则 不 能 
使 之 成 长 也 。 子 第 之 智 德 才 力 ， 随 年 而 加 ， 则 父 允 之 干涉 范围 ， 随 年 而 
减 。 使 在 弱冠 强 仕 之 年 ， 而 父母 犹 符 以 乳 哺 孩 抱 时 之 资格 ， 一 一 干涉 

之 ， 则 于 其 子 第 成 立 之 前 途 ， 必 有 大 害 。 夫 人 而 知 疾 ， 国 民 亦 然 。 当 人 
群 幼稚 时 代 ， 其 民 之 力 未 能 自 营 ， 非 有 以 督 之 ， 则 散漫 无 纪 ， 而 利用 厚 
生 之 道 不 兴 也 ; 其 民 之 德 未 能 上 自治， 非 有 以 钳 之 ， 则 互相 侵 越 ， 而 欺凌 
共和 守 之 镀 无 穷 也 。 当 其 时 也 ， 政 府 之 权限 不 可 不 强 且 大 。 及 其 由 拨 乱 而 
进 升 平 也 ， 民 既 能 目 营 疾 ， 目 治 疾 ， 而 狂 欲 以 野蛮 时 代 政 府 之 权 以 待 

之 ， 则 其 俗 强 武 者 ， 必 将 翌 激 思 乱 ， 使 政府 发 发 不 可 终日 ， 其 俗 肝 避 

者 ， 必 将 消 缩 萎 败 ， 军 无 生气 ， 而 他 群 且 乘 之 而 权 其 权 、 地 其 地 、 奴 其 
民 ， 而 政府 亦 随 以 成 灰 燃 。 故 政府 之 权限 ， 与 人 民 之 进化 成 反比 例 。 此 
日 张 则 彼 日 缩 ， 而 其 缩 之 ， 旋 正 所 以 张 之 也 。 何 也 ? 政府 依 人 民 之 主 以 
为 亩 ， 依 人 民 之 强 以 为 强 ， 依 人 民 之 利 以 为 利 ， 依 人 民 之 权 以 为 权 。 彼 
文明 国政 府 ， 对 于 其 本 国人 民 之 权 ， 虽 日 有 让 步 ， 然 与 野 蛋 国之 政府 比 
较 ， 其 总 严 采光 ， 则 过 之 万 万 也 。 


今 地球 中 除 标 、 黑 、 红 三 蛮 种 外 ， 大 率 皆 开化 之 氏 疾 。 然 则 其 政府 之 权 
限 当 如 何 ? 日 : 凡人 民 之 行事 ， 有 侵 他 人 之 目 由 权 者 ， 则 政府 干涉 之 ; 

苛 非 尔 者 ， 则 一 任 民 之 自由 ， 政 府 宜 勿 过 问 也。 所 请 侵 人 自由 者 有 两 

种 : 一 日 侵 一 人 之 自由 者 ， 二 日 侵 公众 之 自由 者 。 侵 一 人 自由 者 ， 以 私 
法 制裁 之 ， 侵 公众 目 由 者 ， 以 公法 制裁 之 。 私 法 、 公 法 ， 皆 以 一 国之 主 
权 而 制定 者 也 ，《 主 权 或 在 君 ， 或 在 民 ， 或 君 民 缘 同 有 ， 以 其 国体 何 所 
属 而 生 兰 别 。) 而 率 行 之 者 ， 则 政府 也 。 最 文明 之 国民 ， 能 自立 法 而 目 
守之 ， 其 侵 人 上 自由 者 益 硕 ， 故 政府 制裁 之 事 ， 用 力 更 少 。 史 称 铬 呼 无 为 
而 治 ， 大 今日 立宪 国 之 政府 ， 真 所 谓 无 为 而 治 也 。 不 然 者 ， 政 府 方 日 茶 
人 民 之 互 侵 自 由 ， 而 政府 先 自 侵 人 民 之 自由 ， 古 政府 自己 蹈 天 下 第 一 大 


徘 恶 。《 西 哲 闻 言 天 下 徘 恶 之 大 ， 未 有 过 于 侵 人 目 由 权 者 。) 而 欲 以 令 
于 民 ， 何 可 得 也 ? 且 人 民 之 互相 侵 也 ， 有 裁 制 之 者 ;而 政府 之 侵 民 也 ， 
无 裁 制 之 者 。 是 人 民 之 罪恶 可 望 日 减 ， 而 政府 之 罪恶 且 将 日 增 也 。 故 定 
政府 之 权限 ， 非 徒 为 人 民 之 利益 ， 而 实 为 政府 之 利益 也 。 


英 颂 约 输 : 弥 儿 所 著 《 上 自由 原理 》 (John Stuart. Mills On Liberty) 有 
ZN . 


纵 观 往 古 希腊 、 罗 马 、 英 国之 史册 ， 人 民 和 常 与 政府 争 权 。 其 君主 或 由 世 
禾 ， 或 由 征服 。 据 政府 之 权势 ， 其 所 施行 不 特 不 从 人 民 所 好 而 已 ， 且 压 
抑 之 踩 蹦 之 。 民 不 堪 命 ， 于 是 爱国 之 义士 出 ， 以 谓 人 民 之 不 宁 ， 由 于 看 
权 之 无 限 ， 然 后 自由 之 义 乃 昌 。 人 民 所 以 保 其 自由 者 ， 不 出 二 法 : 一 日 
限定 宰 治 之 权 ， 与 君主 约 ， 而 得 其 承 话 ， 此 后 君主 耕 背 佐 之 ， 则 为 违约 
失职 ， 人 民 出 其 力 以 相抵 抗 ， 不 得 目 为 叛逆 是 也 ; 二 日 人 民 得 各 出 己 
意 ， 表 之 于 言论 ， 兰 之 于 律令 ， 以 保障 全 体 之 利益 是 也 。 此 第 一 法 ， 欧 
洲 各 国 久 已 行 之 ; 第 二 法 则 近 今 始 友 达 ， 亦 渐 有 披 雄 全 地 之 势必 。 


或 者 日 : 在 音 专 制 政 行 ， 君 主 知 有 己 不 知 有 民 ， 则 限制 其 权 ， 诚 非得 

已 。 今 者 民政 渐 昌 ， 一 国之 元 首 ，《 元 首 者 ， 兼 君主 国之 君主 ， 民 主 国 
之 大 统领 而 言 。) 殖 皆 由 人 民 公 选 而 推 戴 之 者 。 可 以 使 之 欲 民 所 和 欲 而 利 
民 所 利 ， 骏 虐 之 事 ， 当 可 不 起 。 然 则 虽 不 为 限制 亦 可 乎 ? 日 : 是 不 然 ， 

里 民政 之 国 ， 敬 其 政府 权限 不 是， 则 人 民 终 不 得 自由 。 何 也 ? 民政 之 

国 ， 虽 云 人 丝 上 自治 而 非 治 于 人 ， 其 实 决 不 然 。 一 国之 中 ， 非 能 人 人 上 沸 有 
行政 权 ， 必 有 治 者 与 被 治 者 之 分 。 其 所 施政 令 ， 虽 云 从 民 所 欲 ， 然 所 谓 
民 欲 者 ， 非 能 全 国人 之 所 同 欲 也 ， 实 则 其 多 数 者 之 所 欲 而 已 。( 按 : 民 
政 国 必 有 政党 ， 其 党 能 在 议院 占 多数 者 ， 即 握 政府 之 权 。 故 政治 者 ， 实 
从 国民 多 数 之 所 欲 也 。 往 昔 政 学 家 谓 政治 当 以 求 国民 全 体 之 羊 福 为 正 

拓 ， 至 硕 傅 边 沱 ， 始 改称 以 最 大 多 数 之 最 大 幸福 为 正 振 ， 兰 其 事 势 之 拖 
竟 ， 仅 能 如 是 也 。) 苟 无 限制 ， 则 多 数 之 一 半 必 压抑 少数 之 一 半 ， 彼 少 
数 势 弱 之 人 民 ， 行 将 失 其 目 由 。 而 此 多 数 之 专制 ， 比 于 君主 之 专制 ， 其 
和 
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由 此 观 之 ， 虽 在 民权 极 感 之 国 ， 而 权限 之 不 容 己 ， 犹 且 厦 是， 况 于 民治 
未 开 者 耶 ? 记 不 云 乎 :“ 天 生 民 而 立 之 君 ， 使 司 牧 之 ， 电 其 使 一 人 肆 于 
民 上 也 ? ” 故 文明 之 国家 ， 无 一 人 可 以 肆 太 者 。 民 也 如 是 ， 君 也 如 是 ; 

少数 也 如 是 ， 多 数 也 如 是 。 何 也 ? 人 各 有 权 ， 权 各 有 限 也 。 权 限 云 者 ， 
所 以 限 人 不 使 滥用 其 目 由 也 。 滥 用 其 目 由 ， 必 侵 人 目 由 ， 是 谓 野 查 之 目 


由 ; 无 一 人 能 滥用 其 自由 ， 则 人 人 此 得 全 其 自由 ， 是 谓 文 明之 自由 。 非 
得 文明 之 自由 ， 则 国家 未 有 能 成 立 者 也 。 


中 国 先哲 言 仁 政 ， 泰 西 近 儒 倡 目 由 ， 此 两 者 其 形 质 同 而 精神 迎 异 ， 其 精 
神 异 而 正 锡 仍 同 。 何 也 ? 仁政 必 言 保 民 ， 必 言 牧民 。 牧 之 保 之 云 者 ， 其 
权 无 限 也 ， 故 言 仁政 者 ， 只 能 论 其 当 如 是 ， 而 无 术 以 使 之 必 如 是 。 虽 以 
筷 责 之 人 至 鱼 大 贤 ， 咱 闭口 以 道 之 ， 而 不 能 禁 二 和 干 年 来 暴君 贼 臣 之 继 出 
唾 起， 鱼肉 我 民 。 何 也 ? 治 人 者 有 权 ， 而 治 于 人 者 无 权 。 其 施 仁 也 ， 营 
有 著 长 英 及 、 有 名 无 实 之 忧 ， 且 不 移 时 而 晨 丰 。 其 行 暴 也 ， 则 穷 凶 极 

有 恶 ， 无 从 限制 ， 流 毒 及 全 国 ， 吾 百年 而 未 有 艾 也 。 芋 君 沉 相 ， 既 已 干 载 
不 一 遇 ， 故 治 日 第 少 而 乱 日 常 多 。 唇 夫 贯 自由 定 权 限 者 ， 一 国之 事 ， 其 
贡 任 不 专 在 一 二 人 ， 分 功 而 事 易 举 ， 其 有 善政 ， 英 不 授 及 ; 和 欲 行 暴 者 ， 
随时 随 事 ， 篆 有 所 牵制 ， 非 惟 不 敢 ， 抑 亦 不 能 ， 以 故 一 治 而 不 复 乱 也 。 
是 故 言 政府 与 人 民 之 权限 者 ， 谓 政府 与 人 民 立 于 平等 之 地 位 ， 相 约 而 定 
其 界 也 ， 非 请 政府 界 民 以 权 也 。 ( 几 人 必 自 有 此 物 ， 然 后 可 以 界 人 ， 民 
权 者 非 政府 所 目 有 也 ， 何 从 界 之 ? 志 子 日 :“ 天 子 不 能 以 天 下 与 人 。” 亦 
以 天 下 非 天 子 所 能 有 故 也 。) 赵 秋 之 所 贯 ， 赵 各 能 贱 之 。 政 府 在 能 界 

权 ， 则 亦 能 和 夺 民 权 ， 各 所 谓 形 质 同 而 精神 迎 异 者 ， 此 也 。 然 则 召 先 芭 背 
贤 所 垂 训 ， 况 不 及 泰西 之 唾 余 乎 ? 是 又 不 热 ， 彼 其 时 不 同 也 。 吾 固 言 政 
府 之 权限 ， 因 其 人 民 文 野 之 程度 以 为 比例 差 。 


当 二 千年 前 ， 正 人 和 群 进化 第 一 期 ， 如 扶 床 之 童 ， 事 事 皆 须 厌 父 兄 之 顾 
复 ， 故 孔 更 以 仁政 为 独一无二 之 大 义 。 彼 其 时 政府 所 应 有 之 权 ， 与 其 所 
应 尽 之 责任 ， 固 当 如 是 也 。 政 治之 正 锡 ， 在 公益 而 已 。 今 以 自由 为 公益 
之 本 ， 音 以 仁政 为 公益 之 门 ， 所 谓 精 神 姑 而 正 钢 仍 同 者 此 也 。 但 我 幸 既 
生 于 今日 ， 经 二 干 年 之 涵 濡 进步 ， 便 然 弃 童心 而 为 成 人 ， 脱 蛋 俗 以 进 文 
界 疾 ， 岂 可 不 求 自 养 目 治之 道 ， 而 狐 学 啤 啤 小 儿 ， 仰 哺 于 保姆 耶 ? 抑 有 
政府 之 权 者 ， 叉 岂可 终 以 我 民 为 弄 儿 也 ? 权限 乎 ， 建 国之 本 ， 太 平 之 
原 ， 舍 十 铅 由 哉 ! 


人 权 与 女权 


诸 君 看 见 我 这 题目 ， 一 定 说 梁 人 不 通 ， 女 也 是 人 ， 说 人 权 自 然 连 女权 包 
在 里 头 ， 为 什么 把 人 权 和 女权 对 举 呢 ?7 哈哈， 不通 诚然 是 不 通 ， 但 这 不 
通 题 目 ， 并 非 我 染 茶 人 杜撰 出 来 ， 社 会 现状 本 来 就 是 这 样 的 不 通 ， 我 不 
过 照 实说 ， 而 且 想 把 不 通 的 乔 通 罢 了 。 


我 要 出 一 个 问题 考 诸 君 一 考 : “什么 叫做 人 ? ? 诸 君 听见 我 这 话 ， 一 定义 
要 说 :“ 深 某 只 怕 决 了 ， 这 问题 有 什么 难 解 ， 凡 天 地 间 ' 圆 颅 方 趾 横 目 豁 
心 的 动物 目 然 都 是 人 。?” 喻 哈 ， 你 这 个 答案 错 了 ， 这 个 答案 只 能 解释 目 
然 界 人 字 的 意义 ， 并 不 能 解释 历史 上 人 字 的 意义 。 历 史上 的 人 ， 起 初 范 
围 是 很 窄 的 ， 一 百 个 “ 圆 颅 方 中 模 目 窒 心 * 的 动物 之 中 ， 顶 多 有 三 儿 个 够 
得 上 做 “< 人”， 其 余 都 够 不 上 。 换 一 句 话 说 ， 从 前 能 够 译 有 人 格 的 人 是 很 
少 的 ， 历 史 慢 慢 开 展 , “人 格 人 ” 才 渐 渐 多 起 来 。 


诸 君 听 这 番 话 ， 只 怕 越 听 越 糊涂 了 ， 别 要 着 急 ， 等 我 逐 层 解剖 出 来 。 同 
古 “ 圆 颅 方 趾 横 目 窒 心 ”的 动物 ， 自 然 我 做 得 到 的 事 ， 你 也 做 得 到 ， 你 至 
有 的 权 ， 我 也 该 至 有 。 是 不 是 呢 ? 着 啊 ， 果 然 应 该 如 此 ， 但 是 从 历史 上 
看 来 ， 却 大 大 不 然 ， 无 论 何 国 历史 ， 最 初 总 有 一 部 分 人 叫做 “奴隶 ”。 奴 
隶 岂 不 也 是 “ 圆 据 方 趾 模 目 蹇 心 ” 吗 ? 然而 那些 非 交 隶 的 人 ， 只 认 他 们 是 
货物 ， 不 认 他 们 是 人 。 诸 君 读 过 西洋 历史 ， 衣 来 都 知道 古代 和 希腊 的 雅典 
号 称 “ 全 民政 治 ”， 说 是 个 个 人 都 平等 都 自由 ; 叉 应 该 知道 有 位 大 上 哲学 家 
相 拉 图 ， 是 主张 共和 政体 的 老 祖 宗 。 不 错 ， 相 拉 图 说 凡人 都 应 该 参与 政 
治 ， 但 奴隶 却 不 许 。 为 什么 呢 ? 因为 奴隶 并 不 是 人 。 雅 典 城 里 几 万 人 ， 

实际 上 不 过 几 千 人 参与 政治 。 为 什么 说 是 全 民政 治 呢 ? 因为 他 们 公认 

ee 


不 但 奴隶 如 此 ， 就 是 贯 族 和 平民 比较 ， 只 有 贯 族 算 是 完 完全 全 一 个 人 ， 
平民 顶 多 不 过 够 得 上 做 半 个 人 。 许 多 教育 ， 只 准 贵 族 受 ， 不 准 平民 受 ; 
许多 职业 ， 吕 准 贵族 当 ， 不 准 平民 当 ; 许多 财产 ， 只 准 贵 族 有 ， 不 准 平 
民有 。 这 种 现象 ， 我 们 中 国 自 唐 处 三 代 到 孔子 的 时 候 便 是 如 此 ， 欧 洲 自 
罗马 第 国 以 来 一 直到 十 八 世 纪 都 是 如 此 。 在 奴隶 制度 底下 ， 不 但 非 奴 素 
的 人 把 奴隶 不 当 人 看 ， 连 那些 奴隶 也 不 知道 自己 是 个 “人 ”。 在 贵族 制度 


底下 ， 不 但 贵族 把 平民 当 半 个 人 看 ， 连 那些 平民 也 上 自己 觉得 我 这 个 人 和 
他 那个 人 不 同 。 如 是 者 浑 浑 沌 沌 过 了 几 千 年 。 


人 是 有 聪明 的 ， 有 志气 他 们 慢 慢 的 从 梦 中 觉醒 起 来 了 了。 你 有 两 只 眼 
睛 一 个 异 子 ， 我 也 有 一 个 星子 两 只 眼睛 ， 为 什么 你 便 该 如 彼 我 便 该 如 
此 他 们 心 问 口 口 问心 ， 这 罗 少 年 代 信 时 友和 名 然 左 大 代用 胃 
件 怪事 ,，“ 啊 啊 ， 原 来 我 是 一 个 人 。” 这 件 怪事 ， 中 国人 发 明 到 什么 程 
度 ， 我 且 不 说 ， 欧 洲 人 什么 时 候 发 明 呢 ， 大 约 在 十 五 六 世纪 文艺 复兴 时 
代 。 他 们 一 旦 发 明了 自己 是 个 人 ,不知 不 觉 的 便 齐心 合力 下 一 个 决心 ， 
一 面 要 把 做 人 的 条 件 预 备 充实 ， 一 面 要 把 做 人 的 权利 扩张 圆满 。 第 一 
步 ， 几 是 人 都 要 有 受 同 等 教育 的 机 会 ， 不 能 让 贯 族 和 教会 把 学 问 垄 断 。 
第 二 步 ， 凡 是 人 部 要 各 因 他 的 才能 就 相当 的 职业 ， 不 许 说 茶 项 职业 该 被 
某 种 阶级 的 人 把 持 到 底 。 第 三 步 为 保障 前 两 事 起 见 ， 一 国政 治 ， 凡 属 人 
都 要 有 权 过 问 。 总 说 一 多， 他 们 有 了 “人 的 上 自沉 >”， 便 发 生出 人 权 运 动 ; 
教育 上 平等 权 ， 职 业 上 平等 权 ， 政 治 上 平等 权 便 是 人 权 运 动 的 三 大 阶 


段 。 


啊 啊 ， 不 入; 了 不得， 人 类 心力 发 动 起 来 ， 什 么 东西 也 挡 他 不 
让 和 ey 八 世 纪 末 年 ， 在 法 
国 巴黎 城 委 的 放出 一 声 大 炮 来 一 一 《人 权 宣 0 我 们 一 齐 
来 。 属 地 么 ， 要 自治 ; 阶级 么 ， 要 废除 ; Re 普 裔 ， 黑 奴 农 妈 
eh 
这 一 件 事 ， 吹 喇叭 ， 放 爆竹 ， 吃 和 干杯， 成功 ， 凯 旋 ， 人 权 万 岁 ! 从 前 只 
有 星 带 是 人 ， 贵 族 是 人 ， 僧 倡 是 人 ， 如 今 我 们 也 和 他 们 一 样 ， 不 算 人 的 
都 算 人 了 。 普 天 之 下 率 士 之 滨 凡 叫做 人 的 都 恢复 他 们 资格 了 ， 人 权 万 
罗 ! 万 万 岁 ! 


万 岁 声 中 ， 还 有 一 大 部 分 “ 圆 颅 方 趾 横 目 窒 心 ”的 动物 在 那 边 悄悄 地 滴 眼 
泪 。 这 一 部 分 动物 ， 虽 然 在 他 们 同类 中 占 一 半 的 数量 ， 但 同 来 没有 把 他 
们 编 在 人 类 里 头 。 这 一 部 分 是 谁 ? 就 是 女子 。 人 权 运 动 ， 运 动 的 是 人 
权 ， 他 们 是 Women 不 是 Men， 说 得 天 花 乱 坠 的 人 权 ， 却 不 关 他 们 的 事 。 


眼泪 是 神 芭 不 过 的 东西 ， 眼 泪 是 从 自觉 的 心 苗 中 才 滴 得 出 来 。 男 子 固然 
一 样 的 两 只 眼睛 一 个 鼻子， 没有 什么 贵族 、 平 民 、 奴 隶 的 分 别 ， 难 道 女 
子 又 只 有 一 只 眼睛 半 个 蜡 子 吗 ? 当 人 权 运 动 高 唱 入 云 的 时 候 ， 又 发 明 一 
件 更 怪 的 事 ，q 了 啊 ， 原 来 世界 上 还 有 许多 人 1 “省 了 这 种 发 骨 ” 了 于 是 女 
人 
运 亏 


三 义 的 人 权 运 动 一 一 女权 运动 ， 和 那 狭义 的 人 权 运 动 
是 一 样 要 有 两 种 主要 条 件 ， 第 一 要 目 动 ， 第 二 要 有 阶段 。 


什么 叫 自动 呢 ? 例 如 美国 放 奴 运动 ， 不 是 黑 奴 上 自己 要 解放 自己 ， 力 是 一 
部 分 有 博爱 心 的 白人 要 解放 他 们 ， 这 便 是 他 动 不 是 自动 。 不 由 自动 得 来 
的 解放 ， 虽 解放 了 也 没有 什么 价值 。 不 惟 如 此 ， 凡 运动 是 多 数 人 协作 的 
事 ， 不 是 少数 人 包办 的 事 ， 所 以 要 多 数 共同 的 自动 。 例 如 中 国 建设 共和 
政体 ， 仅 有 极 少数 人 在 那里 动 ， 其 余 大 多 数 不 管事 ， 这 仍 是 算 他 动 不 是 
目 动 。 像 欧洲 十 九 世 纪 的 平民 运动 ， 的 确 是 出 于 全 部 或 大 多 数 的 平民 目 
觉 自 动 ， 其 所 以 能 成 功 而 且 彻底 的 理由 ， 全 在 乎 此 。 女 权 运 动能 否 有 意 
义 有 价值 ， 第 一 件 就 要 看 女子 切实 目 觉 目 动 的 程度 如 何 。 


什么 叫 阶 段 呢 ?前 头 说 过 ， 人 权 运 动 含有 三 种 意味 : 一 是 教育 上 平等 

权 ， 二 是 职业 上 平等 权 ， 三 是 政治 上 平等 权 。 这 三 件 事 虽然 一 贯 ， 但 里 
头目 然 分 出 个 步骤 来 。 在 吐 族 垄断 权利 的 时 代 ， 他 们 辩护 自己 唯一 的 武 
器 ， 就 是 次 ， 我 们 贯 族 所 有 的 学 问 知识 ， 你 们 平民 没有 ; 我 们 贯 族 办 得 
下 来 的 事 ， 你 们 平民 办 不 下 来 。 这 话 对 不 对 呢 ? 对 呀 ! 欧洲 中 世纪 的 社 
会 情 状 ， 的 确 是 如 此 。 倘 在 十 八 九 世纪 依然 是 这 种 情 状 ， 我 敢 保 《 人 权 
宣言 》 一 定 发 不 出 来 ， 即 发 出 来 也 是 空话 。 所 以 目 文艺 复兴 以 来 ， 他 们 
平民 第 一 件 最 和 急切 的 要 求 ， 是 要 和 贵族 有 受 同 等 教育 的 机 会 。 这 种 机 会 
陆续 到 手 ， 他 们 便 十 二 分 努力 去 增进 自己 的 知识 能 力 。 到 十 八 九 世纪 

时 ， 平 民 的 知识 能 力 ， 比 贵族 只 有 加 高 ， 绝 无 低下 。 于 是 卑 一 致 作 气 ， 

把 平民 运动 成 功 了 。 换 一 名 话说， 他 们 是 先 把 做 人 条 件 预备 充实 ， 才 能 
把 做 人 的 权利 扩张 圆满 。 


他 们 的 女权 运动 ， 现 在 也 正 往 这 条 路 上 走 。 女 权 运 动 ， 也 是 好 几 十 年 前 
己 经 开始 了 ， 但 势力 很 是 微微 不 振 。 为 什么 不 振 呢 ?因为 女子 知识 能 力 
的 确 赶不上 男子 。 为 什么 赶不上 了 呢 ? 因为 不 能 和 男子 有 受 同 等 教育 的 机 
会 。 他 们 用 全 力 打 破 这 一 关 ， 打 破 之 后 ， 再 一 步 一 步 的 肉搏 前 去 ， 以 次 
人 
功 了 。 


我 们 怎么 样 呢 ? 天， 说 起 来 叉 断 愧 又 可 怜 ， 连 大 部 分 男子 也 没有 发 明 目 
己 是 个 人 ， 何 论 女 子 ? 狭义 的 人 权 运 动 还 没有 做 过 ， 说 什么 广义 的 人 权 
运动 。 所 以 有 些 人 主张 “女权 尚 早 论 ”， 说 等 到 平民 运动 完 功 之 后 ， 再 做 
女权 运动 不 迟 。 这 种 话 对 吗 ? 不 对 。 欧 洲 造 铁路 ， 先 有 了 狭 轨 ， 才 渐渐 
改 成 广 轨 。 我 们 造 铁 路 ， 目 然 一 动手 就 用 广 轨 ， 有 什么 客气 ， 了 欧洲 人 把 
狭义 广义 的 人 权 运 动 分 作 两 回 做 ， 我 们 并 作 一 回 ， 并 非 不 可 能 的 事 。 但 


并 民运 动 到 下 


有 一 件 万 不 可 以 忘记 ， 狭 轨 广 轨 固 然 不 成 问题 ， 然 而 没有 筑 路 便 想 开 

车 ， 却 是 断 断 乎 不 行 的 。 我 说 一 句 不 怕 诸 君 呕 气 的 话 ， 中 国 现在 男子 的 
知识 能 力 固然 也 是 很 幼稚 很 注 弱 ， 但 女子 义 比 男子 幼稚 注 弱 好 几 倍 。 讲 
女权 吗 ? 头 一 个 条 件 ， 要 不 依赖 男子 而 能 独立 ， 换 一 句 话 说， 是 要 有 职 
业 。 璧 如 某 学 校 出 了 一 个 教授 的 缺 ， 十 位 女子 和 十 位 男子 竞争 ， 谁 争 赢 
谁 ? 譬如 某 公 司 或 某 私 人 要 用 一 位 秘书 ， 十 位 女子 和 十 位 男子 竞争 ， 又 
谁 争 赢 谁 ? 再 进一步 ， 假 使 女子 参政 权 实 行规 定 在 宪法 ， 到 选举 场 中 公 
开讲 演 、 上 自由 竞争 ， 又 谁 争 赢 谁 ? 以 现在 情形 论 ， 我 斗 胆敢 说 ， 女 子 十 
回 一 定 有 九 回 失败 。 为 什么 呢 ? 因 为 现在 女子 的 知识 能 力 实 实 在 在 不 如 
男子 。 天 生成 不 如 吗 ? 不 然 不 然 ， 不 过 因为 学 力 不 够 。 为 什么 学 力 不 

够 ? 为 的 是 从 前 女子 求学 不 能 和 男子 有 均等 机 会 ， 没 有 均等 机 会 ， 固 然 
不 是 现在 女子 之 过 。 然 而 学 力 不 够 ， 却 是 不 能 讳言 的 事实 。 诸 君 在 英文 
读本 里 头 谅 来 都 读 过 一 句 格言 : “Knowledge is power”( 知 识 即 权力 ) ， 
不 从 知识 基础 上 求 权 力 ， 权 力 断 断 乎 得 不 到 ; 侥 竺 得 到 ， 也 上 断 断 乎 保持 
不 住 。 一 个 人 如 此 ， 阶 级 相互 间 也 是 如 此 ， 两 性 相互 间 也 是 如 此 。 


讲 到 这 里 ， 我 们 大 概 可 以 得 一 个 结论 了 人 ， 女 权 运 动 ， 无 论 为 求学 运动 、 
为 竞 业 运动 、 为 参政 运动 ， 我 在 原则 上 都 赞成 ， 不 惟 赞成 ， 而 且 十 分 认 
为 必要 。 厦 以 程序 论 ， 我 说 学 第 一 ， 业 第 二 ， 政 第 三 。 近 来 讲 女 权 的 

人 ， 集 中 于 参政 问题 ， 我 说 是 总 其 所 缓 缓 其 所 急 。 老 实说 一 可， 现在 男 
子 算 有 参政 权 没 有 ? 说 没有 吗 ，《 约 法 》 上 明明 规定 ， 说 有 吗 ， 民 国 成 
并 十 一 个 年 涉 ， 看 见 那 一 位 男子 曾 参 过 政 来 ， 还 不 是 在 选举 人 名 有 册 上 闫 
些 假名 ， 供 那 班 “ 政 棍 ”* 买 票 卖 票 的 工具 。 人 民 在 这 种 政治 意识 之 下 ， 就 
让 你 争 得 女子 参政 权 ， 也 不 过 每 县 添 出 干 把 几 百 个 “ 赵 兰 、 钱 苛 、 孙 

淑 、 李 娟 .……” 等 等 人 名 ， 蔡 “ 政 棍 ? 多 养 几 票 生意 。 我 真 不 愿 志 党 行 秀 
的 姊妹 们 ， 无 端 受 这 种 污辱 。 平 心 而 论 ， 政 治 上 的 事情 ， 原 来 不 能 因 咕 
刻 食 。 这 种 愤 激 之 谈 ， 我 也 不 愿 多 说 了， 归根 结 克 一句 ， 无 论 何 种 运 

动 ， 都 要 多 培 实 力 ， 少 作 空 谈 。 女 权 运 动 的 真意 义 ， 是 要 女子 有 痛 切 的 
自觉， 从 知识 能 力 上 力争 上 游 ， 务 求 与 田子 并 于 同等 地 位 。 这 一 着 办 得 
到 ， 那 么 鄞 业 参政 ， 痢 不 成 问题 ， 办 不 到 ， 任 你 搅 得 海 沸 竺 飞 ， 孝 是 废 


话 。 


诸 君 啊 ， 现 在 全 国 中 女子 知识 的 制造 场 ， 惑 徘 这 十 儿 个 女子 师范 学 校 ， 
诸 君 就 是 女权 运动 的 基本 军队 。 庄 子 说 得 好 : “水 之 积 也 不 厚 ， 则 其 负 
大 舟 也 无 力 。” 诸 君 要 知道 自己 贡 任 重大 ， 叉 要 知道 想 尽 此 责任 ， 除 却 
把 学 问 做 好 知识 能 力 提高 外 别 无 捷径 。 我 盼望 诸 君 和 全 国 的 姊妹 们 ， 都 
彻 确 觉悟 目 己 是 一 个 人 ， 都 加 僧 努 力 完 成 一 个 人 的 资格 ， 将 来 和 全 世界 


0 这 回 运动 成 功 的 时 候 ， 真 可 以 欢呼 人 
隐 万 受 了 | 


倪 俩 说 


优 更 之 场 ， 有 所 谓 倪 癸 者 璐 。 其 奏 仗 也 ， 设 帷 以 贡 场 ， 愉 之 上 有 似 人 形 
者 ， 官 体 毕 肖 ， 衣 服 毕 备 。 有 人 居 帷 下 ， 傍 伐 蕴 持 而 舞 之 ， 吊 晰 高 为 之 
歌 ， 此 剧场 中 最 务 下 而 最 暧昧 者 也 。 人 而 人 牧 偏 ， 时 日 不 人 ; 国 而 倪 偶 ， 
时 日 不 国 。 肥 时 客 日 : 吗 呼 ! 夫 何 使 我 国 至 于 此 极 也 ! 八 月 六 日 以 后 ， 
荆 主 幽 废 ， 国 既 无 君 ， 然 录 泵 钞 则 仍 日 茶 奉 上 论 ， 上 和 折 则 仍 日 旺 上 六 
鉴 。 我 时 上 口 之 所 言 ， 不 能 如 其 心 ， 喘 之 所 行 ， 不 能 以 自主 ， 然 而 引见 
名 见 ， 朝 仪 依然 ， 如 丝 如 纶 ， 王 言 仍旧 ， 是 西 后 以 旺 上 为 倪 儒 也 。 西 后 
不 过 一 妇 人 ， 上 所 耽 者 娱乐 耳 ， 非 必 复 位 幽 主 然 后 快 于 心 也 。 菏 禄 蓄 异 

志 ， 岗 非常 ， 昼 于 动 天 下 之 兵 ， 刀 借 后 势 以 箱 人 口 。 其 实 所 颁 伪 诏 ， 未 
必 缘 西 后 之 言 ， 所 行 暴政 ， 未 必 尽 西 后 之 意 。 训 禄 目 积 操 、 莽 之 威 ， 而 
西 后 代 任 牛马 之 邢 ， 是 训 宗 以 西 后 为 倪 儒 也 。 俄 人 以 甘 言 噢 味 旧 党， 哮 
之 使 糜烂 其 民 ， 助 之 使 碘 背 其 国 。 彼 等 有 必 无 嫩 ， 项 固 之 气 区 壮 ， 革 新 
之 机 将 绝 ， 追 于 鱼 烂 已 极 ， 而 俄 人 收 渔 人 之 利 。 目 寻 径 柯 ， 为 人 驱除 ， 
是 俄 人 以 中 国政 府 为 倪 儒 也。 


吗 呼 ! 国之 不 振 ， 谁 不 得 而 侮 之 ! 今 之 以 我 为 倪 从 者 ， 岂 独 一 国 而 已 ? 
全 国 关 税 ， 握 于 人 手 ， 关 道 夭 千 ， 一 倪 偶 也 ; 全 国 铁路 ， 握 于 人 手 ， 铁 
路 大 臣 、 铁 路 公司 ， 一 倪 介 也 ; 全 国 矿 务 ， 握 于 人 手 ， 丰 务 大 臣 ， 一 侧 
个 也 ; 沿江 厘 金 ， 握 于 人 手 ， 委 员 一 倪 偏 也 ; 洋 操 训练 ， 握 于 人 手 ， 将 
从 一 便便 也 ;无端 而 胶州 制 ， 无 端 而 旅 大 割 ， 无 端 而 威海 、 广 湾 割 ， 无 
端 而 海门 湾 又 将 割 ， 土 地 之 权 ， 一 倪 人 血 也 ; 一 言 而 刘 秉 璋 免 ， 一 言 而 李 
秉 衡 点 ， 一 言 而 董 福 祥 退 ， 用 人 之 权 ， 一 倪 偏 也 。 哮 夫 ! 今 之 灭 国 者 与 
古 寞 。 古 者 炙 人 国 ， 则 注 其 蝇 ， 虏 其 君 。 今 也 不 然 ， 仇 偏 其 君 ， 倪 仿 其 
吏 ， 倪 偏 其 民 ， 仇 偏 其 国 。 英 人 之 灭 印度 ， 土 疾 世 其 职 者 尚 百 数 十 年 ， 

倪 偏 其 土 商 也 ;六 国之 胁 突 掀 ， 突 厥 之 政府 不 上 废 ， 仇 仿 其 政府 也 。 埃 及 
倪 偶 于 贡 ， 越 南 倪 价 于 法 ， 高 丽 倪 儒 于 俄 。 中 国 者 ， 侦 儒 之 顾 而 硕 者 

也 ， 一 人 之 力 不 足 以 举 之 ， 则 相 率 而 共 倪 偏 之 。 此 中 中 者 犹 日 ， 我 国 尚 
存 ， 我 国 尚 存 。 而 电 知 役 胸 上 耽 者 ， 已 落 其 实 而 取 其 材 ， 吸 其 精 而 阅 其 

脑 ， 官 体 昌 具 ， 衣 冠 虽 备 ， 吕 得 目 之 日 人 也 哉 ? 


呼 ! 必 目 倪 侦 ， 然 后 人 人 愧 候 之 。 中 国之 仇 介 固 已 久 疾 ， 及 今 不 思 目 
救 ， 犹 复 倪 偶 其 君 ， 倪 偶 其 民 ， 竟 忠 尽 谋 ， 为 他 人 效 死 力 ， 于 是 我 二 万 


方 里 之 地 ， 疯 将 为 一 大 倪 仿 场 丘 。 夫 目 人 以 倪 偏 ， 未 有 不 色 然 怒 者 ; 今 

坐视 君 父 之 仇 儒 于 奸 贼 ， 国 土 之 倪 儒 于 强 邻 ， 还 顾 我 躬 ， 亦 已 成 一 似 人 

人 此 之 不 痢 ， 此 之 不 丑 ， 疝 得 为 有 人 心 哉 ? 尚 得 为 有 
心 或 ? 


中 国 魂 安 在 乎 


日 本 人 之 恒 言 ， 有 所 请 日 本 魂 者 ， 有 所 谓 武 士 道 者 。 叉 日 日 本 现 者 何 ? 
武士 道 是 也 。 日 本 之 所 以 能 立国 维新 ， 果 以 是 也 。 吾 因 之 以 求 我 所 谓 中 
国 魂 者 ， 呈 星 然 大 索 之 于 四 百 余 州 ， 而 杏 不 可 得 。 吁 唆 乎 伤 哉 ! 天 下 包 
有 无 魂 之 国 哉 ? 如 为 此 惧 。 


或 日 :尚武 之 风 ， 由 激 历 而 成 也 。 参 廷 以 此 为 采 途 ， 民 间 以 此 为 习惯 ， 

于 是 武士 道 出 丰 。 品 中 国 向 来 注视 军士 ， 其 兵 从 不 江 奴 隶 ， 则 谓 从 军 吾 
也 固 宜 。 自 由 主人 日 :此 固 一 义 也 ， 然 犹 有 未 尽 者 。 疝 武之 风 ， 由 人 民 
之 爱国 心 与 自爱 心 ， 两 者 和 合 而 成 也 。 人 人 颖 有 性 命 财 产 ， 国 家 之 设 兵 
以 保 人 人 之 性 命 财产 ， 故 民 之 为 兵 者 ， 不 窗 各 目 为 其 性 命 财产 而 战 也 。 
以 此 为 战 ， 战 犹 不 勇者 ， 未 之 闻 也 。 不 观 两 乡 之 械斗 者 乎 ? 其 子弟 相 率 
冲锋 陷 阵 ， 其 老 弱 相 率 饥 饮 食 ， 虽 和 欲 茶 之 而 不 能 下 。 彼 固 各 目 为 其 剥 肤 
之 利害 与 切 己 之 荣辱 也 。 故 吾 观 于 械斗 ， 而 知 吾 中 国 所 谓 武士 道 之 种 

子 ， 在 于 是 矣 。 


今 中 国之 有 兵 也 ， 所 以 铃 制 其 民 也 。 夺 民 之 性 命 财 产 ， 私 为 已 有 ， 慢 民 
之 知之 而 复 之 也 ， 于 是 乎 有 兵 。 故 政府 之 视 民 也 如 盗贼 ， 民 之 视 政 府 亦 
如 盗贼 ， 兵 之 待 民 也 如 草草 ， 民 之 待 兵 也 亦 如 草 借 。 似 此 者 ， 虽 日 日 激 
厉 之 ， 奖 采 之 ， 以 求 成 所 谓 武 士 道 者 ， 必 不 可 得 必 。 尔 来 当道 者 知 兵 之 
不 可 以 已 也 ， 相 率 而 讲 之 练 之 ， 奖 之 劝 之 ， 末 保 、 张 之 洞 之 徒 ， 则 其 人 

吾 见 其 每 年 糜 数 干 万 之 饮 ， 而 兵 之 不 可 用 如 故 也 。 何 也 ? 方 且 相 视 
以 盗贼 、 相 竺 以 草 芥 ， 虽 和 欲 振 之 ， 熟 从 而 振 之 ? 夫 是 之 谓 无 魂 之 兵 。 无 
魂 之 兵 者 ， 狂 无 兵 也 。 


今日 所 最 要 者 ， 则 制造 中 国 玩 是 也 。 中 国 魂 者 何 ? 兵 魂 是 也 。 有 有 魂 之 
兵 ， 斯 为 有 魂 之 国 。 夫 所 谓 爱 国 心 与 目 爱 心 者 ， 则 兵 之 魂 也 。 而 将 欲 制 
造 之 ， 则 不 可 无 其 药 料 ， 与 其 机 器 。 人 民 以 国家 为 已 之 国家 ， 则 制造 国 
魂 之 药 料 也 ; 使 国家 成 为 人 民 之 国家 ， 则 制造 国 吏 之 机 器 也 。 


忧 国 与 爱国 


有 忧 国 者 ， 有 爱国 者 。 爱 国 者 语 忧 国 者 日 : 汝 铅 为 好 言 国民 之 所 短 ? 

日 : 看 惟 忧 之 之 故 。 忧 国 者 语 爱 国 者 日 : 汝 钢 为 好 言 国民 之 所 长 ? 日: 
吾 惟 爱 之 之 故 。 忧 国之 言 ， 使 人 作 异 激 之 气 ， 爱 国之 言 ， 使 人 历 进 取 之 
心 ， 此 其 所 长 也 ; 忧 国之 言 ， 使 人 蝴 区 放 之 志 ， 爱 国之 言 ， 使 人 生 保 守 
之 思 ， 此 其 所 短 也 。 朱 子 日 :“ 教 学 者 如 扶 醉 人 ， 扶 得 东 来 西 义 倒 。” 用 
0 
` 留 意 丰 。 


今天 下 之 可 忧 者 莫 中 国 和 在， 天 下 之 可 爱 者 ， 亦 莫 中 国 奋 。 召 之 ， 
则 钝 荔 爱 之 ; 僵 荔 爱 之 ， 则 人 鳄 荔 忧 之 。 既 欲 器 之 ， 又 欲 歌 之 。 吾 活 矣 ， 
谁 坎 中 者 ? 吾 歌 锻 ， 谁 次 和 者 ? 


日 本 青年 有 问 任 公 者 日 : 文 那 人 缘 视 欧 人 如 蛇蝎 ， 昌 有 识 之 土 亦 不 免 ， 
里 公 亦 不 免 ， 何 也 ? 任 公 日 ;: 视 欧 入 如 蛇蝎 者 ， 惟 萌 为 然 耳 。 今 则 及 
是 ， 视 欧 人 如 神明 ， 呆 之 拜 之 ， 献 媚 之 ， 包 怜 之 ， 咎 是 者 ， 比 比 彰 然 ， 
而 和 号称 有 识 之 士 者 益 甚 。 昔 惟 人 人 以 为 蛇蝎 ， 吾 故 不 敢 不 言 其 可 爱 ; 今 
惟 人 人 以 为 神明 ， 召 故 不 敢 不 言 其 可 嫉 。 厦 语 其 实 ， 则 欧 和 人 非 神 明 、 非 
蛇蝎 ， 亦 神明 、 亦 蛇蝎 ， 即 神明 、 即 蛇蝎 。 虽 然 ， 此 不 过 就 客观 的 言 之 
耳 。 大 自主 观 的 言 之 ， 则 我 中 国 苟 能 自立 也 ， 神 明 将 茶 何 ?蛇蝎 又 将 共 
何 ? 苟 不 能 目 立 也 ， 非 神明 将 蔷 何 ? 非 蛇 蝎 又 将 茶 何 ? 


少年 中 国 说 


日 本 人 之 称 我 中 国 也 ， 一 则 日 老大 营 国 ， 再 则 日 老大 芝 国 。 是 语 也 ， 六 
杰 译 欧西 人 之 言 也 。 吗 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 侨 乎 ? 梁启超 日 : 恶 ， 是 何 
言 ! 是 何 言 ! 晋 心目 中 有 一 少年 中 国 在 。 


欲 言 国之 老少 ， 请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既 往 ， 少 年 人 御 思 将 来 。 
惟 思 既 往 也 ， 故 生 留 变心 ， 惟 思 将 来 也 ， 故 生 硕 望 心 ， 惟 留恋 也 ， 故 保 
守 ; 惟 希 望 也 ， 故 进取 ; 惟 保 守 也 ， 故 永 旧 ; 惟 进 取 也 ， 故 日 新 。 惟 思 
既往 也 ， 事 事 皆 其 所 已 经 者 ， 故 惟 知 照例 ; 惟 思 将 来 也 ， 事 事 皆 其 所 未 
经 者 ， 故 第 敢 破 格 。 老 年 人 常 多 忧虑 ， 少 年 人 常 好 行乐 。 惟 多 忧 也 ， 故 
灰心 ; 惟 行 乐 也 ， 故 盛 气 ， 惟 灰心 也 ， 故 层 情 ;人 惟 盛 气 也 ， 故 险 壮 ， 八 
层 刁 也 ， 故 苟且 ; 惟 聚 壮 也 ， 故 冒险 ;人 惟 厨 且 也 ， 故 能 灭 世 界 ; 惟 冒险 
也 ， 故 能 造 世 界 。 老 年 人 常 大 事 ， 少 年 人 第 襄 事 。 惟 大 事 也 ， 故 第 觉 一 
切 事 无 可 为 者 ， 惟 好 事 也 ， 故 凋 觉 一 切 事 无 不 可 为 者 。 老 年 人 如 夕 申 ， 
少年 人 如 朝阳 ;老年 人 如 将 牛 ， 少 年 人 如 乳 虎 ; 老年 人 如 僧 ， 少 年 人 如 
侠 ; 老年 人 如 字典 ， 少 年 人 如 戏文 ， 老 年 人 如 鸦片 烟 ， 少 年 人 如 泌 兰 地 
酒 ; 老年 人 如 别 行星 之 陨石 ， 少 年 人 如 大 洋 海 之 珊瑚 咏 ， 老 年 人 如 埃及 
沙漠 之 金字 塔 ， 少 年 人 如 西伯 利 亚 之 铁路 ， 老 年 人 如 秋 后 之 柳 ， 少 年 人 
如 春 前 之 草 ; 老年 人 如 死海 之 小 为 洋 ， 少 年 人 如 长 江 之 初 及 源 。 此 老年 
与 少年 性 格 不 同 之 大 略 也 。 梁 局 超 日 :， 人 固有 之 ， 国 亦 宜 然 。 


梁启超 日 : 伤 哉 ， 老 大 也 ! 浔 阳江 头 花 昔 妇 ， 当 明月 绕 船 枫叶 瑟瑟 ， 仿 
寒 于 铁 ， 似 梦 非 梦 之 时 ， 奶 想 洛阳 尘 中 春花 秋月 之 佳 趣 ;， 西 下 南 内 ， 白 
发 宫 娥 ， 一 人 灯 如 穗 ， 三 五 对 坐 ， 谈 开元 、 天 宝 间 遗事 ， 详 《 锡 党 羽衣 

曲 》; 青 门 种 扒 人 ， 左 对 诺 人 ， 顾 弄 丘 子 ， 忆 侯 门 似 海珠 履 杂 未 之 盛 

事 ;， 拿破仑 之 流 于 尼 戌 ， 阿 刺 飞 之 幽 于 锡 兰 ， 与 三 两 监 守 吏 或 过 访 之 好 
事 者 ， 道 当年 短刀 匹 马 驰 验 中 原 ， 席 卷 欧 训 ， 血 战 海 楼 ， 一 声 叱 唾 ， 万 
国 震 灵 之 丰 功 伟 烈 ， 初 而 担 案 ， 继 而 抚 租 ， 终 而 揽 锐 。 吗 呼 ! 面 煞 此 

尽 ， 日 类 伪 把 ， 笑 然 老 恬 。 大 是 者 ， 舍 幽 郁 之 外 无 心事 ， 舍 莫 惨 之 外 无 
天 地 ， 舍 稀 唐 之 外 无 日 月 ， 舍 叹 奶 之 外 无 首 声 ， 舍 符 死 之 外 无 事业 。 美 
人 聚 杰 且 然 ， 而 况 于 寻常 碌碌 者 耶 ! 生平 杀 友 ， 省 在 墟 幕 ， 起 居 饮 食 ， 
待命 于 人 ; 今日 且 过 ， 逮 知 他 日 ， 今 年 且 过 ， 逮 恤 明 年 。 普 天 下 灰心 短 
气 之 事 ， 未 有 其 于 老大 者 。 于 此 人 也 ， 而 欲望 以 淘 云 之 手段 ， 回 天 之 事 


功 ， 挟 山 超 海 之 意气 ， 能 乎 不 能 ? 


吗 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ? 并 乎 今日 以 指 畴 菁 ， 唐 谨 三 代 ， 大 何 之 名 
治 ; 秦 旺 汉 武 ， 寿 何 之 雄 杰 ; 汉 唐 来 之 文学 ， 大 何 之 降 感 ， 康 胃 间 之 武 
功 ， 何 之 炬 区 ! 历史 家 所 铺 叙 ， 词 章 家 所 认 歌 ， 何 一 非 我 国民 少年 时 
代 民 辰 美 景 、 质 心 乐 事 之 陈 迹 哉 ! 而 今 荐 然 老 疾 ， 昨 日 割 五 城 ， 明 日 割 
十 城 ， 处 处 八 鼠 尽 ， 夜 夜 鸡 犬 怀 。 十 八 省 之 土地 财产 ， 已 为 人 怀 中 之 
肉 ; 四 百 兆 之 父兄 子弟 ， 已 为 人 注 籍 之 父 。 电 所 谓 “ 老 大 虹 作 商人 妇 ” 者 
耶 ? 吗 呼 ! 和 赁 君 英 话 当年 事 ， 惟 翌 衣 光 不 妨 看 。 楚 因 相 对 ， 及 发 顾 影 ; 
人 命 危 浅 ， 朝 不 碟 夕 。 国 为 竺 死 之 国 ， 一 国之 民 为 待 死 之 民 ， 万 事 付 之 
蒜 何 ， 一 切 插 人 作弄 ， 亦 何 足 怪 ! 


梁启超 日 : 我 中 国 其 果 老 大 矣 平 ? 是 今日 全 地 球 之 一 大 问题 也 。 如 其 老 
大 也 ， 则 是 中 国 为 过 去 之 国 ， 即 地 球 上 昔 本 有 此 国 ， 而 今 渐 渐 灭 ， 他 日 
之 命运 殉 将 尽 也 ; 如 其 非 老大 也 ， 则 是 中 国 为 未 来 之 国 ， 即 地 球 上 昔 未 
现 此 国 ， 而 今 渐 发 达 ， 他 日 之 前 程 且 方 长 也 。 欲 断 今日 之 中 国 为 老大 

耶 ， 为 少年 耶 ? 则 不 可 不 先 明 * 国 " 字 之 意义 。 夫 国 也 者 何 物 也 ?” 有 土 

地 ， 有 人 人民， 以 居于 其 土地 之 人 民 ， 而 治 其 所 居 之 土地 之 事 ， 目 制 法 律 
而 自 守 之 ; 有 主权 ， 有 服从 ， 人 人 皆 主 权 者 ， 人 人 和 皆 服 从 者 。 夫 如 是 ， 
斯 谓 之 完全 成 立 之 国 。 地 球 上 之 有 完全 成 立 之 国 也 ， 目 百年 以 来 也 。 完 
全 成 立 者 ， 壮 年 之 事 也 ; 未 能 完全 成 立 而 渐进 于 完全 成 立 者 ， 少 年 之 事 
欧洲 列 邦 在 今日 为 壮年 国 ， 而 我 中 国 在 今日 
为 少年 国 。 


夫 古音 之 中 国 者 ， 虽 有 国之 名 ， 而 未 成 国之 形 也 。 或 为 家 族 之 国 ， 或 为 
西 长 之 国 ， 或 为 诸侯 封建 之 国 ， 或 为 一 王 专 制 之 国 。 虽 种 类 不 一 ， 要 之 
其 于 国家 之 体质 也 ， 有 其 一 部 而 缺 其 一 部 。 正 如 婴儿 目 胚 胎 以 迄 成 童 ， 
其 身体 之 一 二 官 文 ， 先 行 长 成 ， 此 外 则 全 体 虽 粗 具 ， 然 未 能 得 其 用 也 。 
故 唐 斋 以 前 为 豚 胎 时 代 ， 笑 周 之 际 为 乳 哺 时 代 ， 由 孔子 而 来 至 于 今 为 童 
于 时代， 逐渐 有 发达 ， 而 今 万 始 将 入 成 童 以 上 少年 之 界 霹 。 其 长 成 所 以 重 
是 之 迟 者 ， 则 历代 之 民 贼 有 室 其 生机 者 也 。 壁 犹 童年 多 病 ， 转 类 老 态 ， 
或 且 疑 其 死期 之 将 至 焉 ， 而 不 知 缘由 未 完全 、 未 成 立 也 ， 非 过 去 之 谓 ， 
而 未 来 之 请 也 。 


且 我 中 国 畴 萌 ， 电 尝 有 国家 哉 ， 不 过 月 廷 耳 。 我 黄 禹 子 孙 ， 珍 族 而 

大， 立 于 此 地 球 之 上 者 既 数 二 年， 而 问 其 国之 为 何 名 ， 则 无 有 也 。 夫 所 
谓 唐 、 钻 、 复 、 商 、 周 、 秦 、 汉 、 魏 、 普 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 、 隋 、 唐 、 
宋 、 元 、 明 、 清 者 ， 则 丝 朝 名 耳 。 参 也 者 ， 一 家 之 私产 也 ;， 国 也 者 ， 人 


民 之 公 产 也 。 朝 有 朝 之 老少 ， 国 有 国之 老少 ， 彰 与 国 既 寞 物 ， 则 不 能 以 
朝 之 老少 而 指 为 国之 老少 明 烽 。 文 、 武 、 成 、 康 ， 周 朝 之 少年 时 代 也 ; 

幽 、 厉 、 框 、 融 ， 则 其 老年 时 代 也 。 高 、 文 、 景 、 武 ， 汉 朝 之 少年 时 代 
也 ; 元 、 平 、 柱 、 录 ， 则 其 老年 时 代 也 。 自 多 历朝 ， 英 不 有 之 。 凡 此 

者 ， 谓 为 一 胃 廷 之 老 也 则 可 ， 谓 为 一 国之 老 也 则 不 可 。 一 明 廷 之 老 且 

死 ， 犹 一 人 之 老 且 死 也 ， 于 如 所 谓 中 国 者 何 与 盐 ? 然则 如 中 国 者 ， 前 此 
疝 未 出 现 于 世界 ， 而 今 旋 始 萌芽 云 尔 。 天 地 大 侨 ， 前 途 辽 人 大， 美 哉 ， 我 
少年 中 国 乎 ! 


玛 志 尼 者 ， 意 大 利 三 杰 之 魁 也 。 以 国事 被 菲 ， 逃 窜 异 邦 ， 旋 创立 一 会 ， 
名 日 “少年 意大利 ”。 举 国志 士 ， 云 涌 筋 集 以 应 之 ， 从 用 光 复 旧 物 ， 使 意 
大 利 为 欧洲 之 一 雄 邦 。 夫 意大利 者 ， 欧 洲 第 一 之 老大 国 也 ， 目 罗马 亡 
后 ， 土 地 隶 于 教 量 ， 政 权 归 于 奥 国 ， 殉 所 谓 老 而 濒于 死者 疾 ， 而 得 一 玛 
志 尼 ， 且 能 举 全 国 而 少年 之 ， 况 我 中 国之 实 为 少年 时 代 者 耶 ? 符 共 四 上 百 
余 州 之 国土 ， 闽 疗 四 百 余 兆 之 国民 ， 电 遂 无 一 玛 志 尼 其 人 者 ! 


竹 目 珍 氏 之 集 有 证 一 半 ， 题 日 《能 令 公 少年 行 》。 吾 尝 爱 读 之 ， 而 有 味 
乎 其 用 意 之 所 存 。 我 国民 而 自 谓 其 国之 老大 也 ， 斯 果 老 大 矣 ; 我 国民 而 
自 知 其 国之 少年 也 ， 斯 乃 少 年 侨 。 西 谚 有 之 日 :“ 有 三 岁 之 伍 ， 有 百 岁 
之 童 。” 然 则 国之 老少 ， 又 无 定形 ， 而 实 随 国民 之 心力 以 为 消长 者 也 。 

吾 见 乎 玛 志 尼 之 能 令 国 少年 也 ， 君 义 见 乎 我 国之 官吏 士民 能 令 国 老大 

也 ， 召 为 此 惧 ! 夫 以 如 此 壮丽 浓郁 、 己 翩 绝世 之 少年 中 国 ， 而 使 欢 西 、 
日 本 人 谓 我 为 老大 者 何 也 ? 则 以 握 国 权 者 省 老 配 之 人 也 。 非 哦 几 十 年 八 
股 ， 非 写 几 十 年 白 折 ， 非 当 几 十 年 产 ， 非 振 儿 十 年 做 ， 非 递 几 十 年 手 

本 ， 非 唱 几 十 年 话 ， 非 克 几 十 年 尖 ， 非 请 几 十 年 安 ， 则 必 不 能 得 一 官 ， 
进 一 职 。 其 内 任 卿 矶 以 上 、 外 任 监 司 以 上 者 ， 百 人 之 中 ， 其 五 官 不 备 

者 ， 殉 九 十 六 七 人 也 ， 非 眼 育 ， 则 耳 登 ， 非 手 巅 ， 则 足 臣 ， 人 否则 半 刁 不 
遂 也 。 彼 其 一 吴 饮食 、 步 履 、 视 听 、 言 语 ， 尚 且 不 能 自 了 ， 须 三 四 人 在 
左右 扶 之 提 之 ， 力 能 度 日 ， 于 此 而 万 欲 贡 之 以 国事 ， 是 何 异 立 无 数 木偶 
而 使 之 治 天 下 也 ! 且 彼 寿 者 ， 目 其 少壮 之 时 ， 既 已 不 知 亚 细 、 欧 罗 为 何 
处 地 方 ， 汉 祖 、 唐 宗 是 那 明 星 玉 ， 狂 嫌 其 项 钝 腐败 之 未 号 其 极 ， 又 必 搓 
磨 之 、 陶 冶 之 ; 待 其 脑 髓 已 润 ， 血 管 已 天 气 晨 碍 态 、 与 鬼 为 邻 之 时 ， 
然后 将 我 二 万 里 山河 ， 四 万 万 人 命 ， 一 举 而 界 于 其 手 。 哆 呼 ! 老大 各 

国 ， 茂 哉 其 老大 也 ! 而 彼 奉 者 ， 积 其 数 十 年 之 八股 、 日 扩 、 当 差 、 振 

伴 、 手 本 、 唱 话 、 确 涉 、 请 安 ， 干 辛 万 藻 ， 干 苗 万 六， 力 始 得 此 红 顶 花 
倒 之 服 色 ， 中 和 堂 大 人 之 名 号 ， 乃 出 其 全 副 精 神 ， 竭 其 毕生 力量 ， 以 保持 
之 。 如 彼 亏 儿 ， 拾 金 一 名 ,里 故 雷 盘旋 其 项 上 ， 而 两 手 犹 紧 抱 其 答 包 ， 


他 事 非 所 顾 也 ， 非 所 知 也 ， 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 之 以 亡国 也 ， 瓜 分 也 ， 
彼 乌 从 而 听 之 ? 乌 从 而 信之 ? 即使 果 亡 必 ， 果 分 刁 ， 而 如 今年 既 七 十 天 
八 十 恬 ， 但 求 其 一 两 年 内 ， 洋 人 不 来 ， 强 盗 不 起 ， 我 已 快活 过 了 一 世 

刁 。 寿 不 得 已 ， 则 制 三 头 两 省 之 土地 奉 申 资 敬 ， 以 换 我 几 个 衙门 ， 卖 三 
几 百 万 之 人 民 作 仆 为 奴 ， 以 赎 我 一 条 老 命 ， 有 何不 可 ?有 何 难 办 ? 吗 

呼 ! 今 之 所 谓 老 后 、 老 臣 、 老 将 、 老 吏 者 ， 其 修 映 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 
下 之 手段 ， 省 具 于 是 恬 。 西 风 一 夜 供 人 老 ， 凋 尽 朱 磊 白 尽 尖 。 使 走 无 常 
当 医 生 ， 携 催 命 符 以 祝 和 大， 哮 乎 痛 哉 ! 以 此 为 国 ， 是 安 得 不 老 且 死 ， 且 
吾 钨 其 未 及 岁 而 殉 也 。 


梁启超 日 :造成 今日 之 老大 中 国 者 ， 则 中 国 老 朽 之 冤 业 也 ; 制 出 将 来 之 
少年 中 国 者 ， 则 中 国 少年 之 责任 也 。 彼 老 朽 者 何 足 道 ， 彼 与 此 世界 作 别 
之 日 不 远 全， 而 我 少年 乃 新 来 而 与 世界 为 缘 。 如 仇 屋 者 然 ， 彼 明日 将 迁 
居 他 方 ， 而 我 今日 始 入 此 室 处 。 将 迁居 者 ， 不 爱护 其 窗 枯 ， 不 洁 治 其 庭 
斋 ， 俗 人 恒 情 ， 亦 何 足 怪 。 若 我 少年 者 ， 前 程 浩 浩 ， 后 顾 茫 落 ， 中 国 而 
为 牛 为 马 、 为 奴 为 隶 ， 则 京 帘 纵 笔 之 惨 酷 ， 惟 我 少年 当 之 ; 中 国 如 称霸 
宇内 ， 主 盟 地 球 ， 则 指挥 顾盼 之 尊 荣 ， 惟 我 少年 享 之 。 于 彼 气 息 奋 奋 、 
与 鬼 为 邻 者 何 与 焉 ? 彼 而 漠然 置 之 ， 犹 可 言 也 ; 我 而 漠然 置 之 ， 不 可 言 
也 。 使 举国 之 少年 而 果 为 少年 也 ， 则 寿 中 国 为 未 来 之 国 ， 其 进步 未 可 量 
也 ; 使 举国 之 少年 而 亦 为 老大 也 ， 则 召 中 国 为 过 去 之 国 ， 其 渐 亡 可 释 足 
而 待 也 。 故 今日 之 责任 ， 不 在 他 人 ， 而 全 在 我 少年 。 少 年 智 则 国 智 ， 少 
富 则 国富 ， 少 年 强 则 国 强 ， 少 年 独立 则 国 独 立 ， 少 年 自由 则 国 自 由 ， 
少年 进步 则 国 进步 ， 少 年 胜 于 欧洲 ， 则 国 胜 于 欧洲 ， 少 年 雄 于 地 球 ， 则 
国雄 于 地 球 。 红 日 初 升 ， 其 道 大 光 ; 河 出 伏 流 ， 一 海 汪 洋 。 潜 龙腾 渊 ， 
鳞 爪 飞扬 ;， 乳 虎 吓 谷 ， 百 曾 震 怕 。 认 集 试 加 ， 风 人 尘 吸 张 ， 奇 花 初 胎 ， 示 
黄 息 皇 。 干 将 发 碘 ， 有 作 其 芒 。 天 戴 其 巷 ， 地 履 其 黄 ; 纵 有 千古 ， 横 有 
八 忒 。 前 途 似 海 ， 来 日 方 长 。 美 哉 我 少年 中 国 ， 与 天 不 老 ! 壮 哉 我 中 国 
少年 ， 与 国 无 疆 ! 
“三 十 功名 尘 与 土 ， 八 千里 路 云 和 月 。 莫 等 闲 白 了 少年 头 ， 空 翡 切 ! "此 
后 武 称 《 满 江 红 》 词 句 也 。 作 者 自 六 岁 时 即 口 受 记 忆 ， 至 今 喜 诵 之 不 
衰 。 自 今 以往 ， 弃 “农时 客 * 之 名 ， 更 自 名 日 “少年 中 国之 少年 ”。 


作者 附 识 。 


惟 4 LC» 


境 者 心 造 也 。 一 切 物 境 皆 虚 纠 ， 惟 心 所 造 之 境 为 真实 。 同 一 月 夜 也 ， 琼 
旭 羽 筋 ， 清 歌 妙 舞 ， 乡 帘 半 开 ， 素 手相 携 ， 则 有 余 乐 ， 劳 人 总 妇 ， 对 影 
独 坐 ， 促 织 鸣 壁 ， 栅 叶 绕 船 ， 则 有 余 莫 。 同 一 风雨 也 ， 三 两 知己 ， 围 炉 
芭 屋 ， 谈 今 道 故 ， 人 饮酒 击剑 ， 则 有 余兴 ; 独 客 远 行 ， 马 头 即 当 ， 崩 寒 侵 
肌 ， 流 六 妨 载 ， 则 有 余 问 。“ 月 上 柳 梢 头 ， 人 约 黄昏 后 ”， 与 “ 杜 宇 声 声 

不 忍 同 ， 欲 芮 民 ， 雨 打 梨 花 深 赂 门 ?， 同 一 芮 展 也 ， 而 一 为 欢 履 ， 一 为 
愁 惨 ， 其 境 绝 寞 。“ 桃 花 流水 查 然 去 ， 别 有 天 地 非 人 间 ”， 与 “人 面 不 知 

何 处 去 ， 桃 花 依 旧 笑 春风 ”*"， 同 一 桃花 也 ， 而 一 为 清净 ， 一 为 爱恋 ， 其 
境 绝 异 。“ 舶 冬 千里 ， 旋 旗 贡 空 ， 柄 酒 临 江 ， 横 架 赋 许 ”， 与 “ 浔 阳江 头 
夜 送 客 ， 枫 叶 获 花 秋 改 登 。 主 人 下 马 客 在 船 ， 举 酒 欲 饮 无 管弦 ”， 同 一 
江 也 ， 同 一 丹 也 ， 同 一 酒 也 ， 而 一 为 雄壮 ， 一 为 冷落 ， 其 境 绝 民 。 然 则 
天 下 岂 有 物 境 哉 ， 但 有 心境 而 已 。 戴 绿 眼镜 者 ， 所 见 物 一 切 篆 绿 ， 戴 黄 
眼镜 者 ， 所 见 物 一 切 彰 芮 ; 口 含 黄连 者 ， 所 食物 一 切 篆 知 ， 口 含 密 欠 

者 ， 所 食物 一 切 皆 垂 。 一 切 物 宋 绿 耶 、 果 芮 耶 、 果 闫 耶 、 果 醋 耶 ? 一 切 
物 非 绿 、 非 芮 、 非 和 否 、 非 甜 ， 一 切 物 亦 绿 、 亦 芮 、 亦 问 、 亦 甜 ， 一 切 物 
即 绿 、 即 黄 、 即 否 、 即 甜 。 然 则 绿 也 、 黄 也 、 苗 也 、 甜 也 ， 其 分 别 不 在 
物 而 在 我 ， 故 日 三 界 惟 心 。 


有 二 僧 因 风 网 镜 幅 ， 相 与 对 论 。 一 僧 日 :“ 风 动 "， 一 僧 日 :“ 幅 动 "， 往 
复 辨 难 无 所 决 。 六 祖 大 师 日 :“ 非 风 动 ， 非 幅 动 ， 仁 者 心 自 动 。” 任 公 

日 ,三界 惟 心 之 真理 ， 此 一 语 道破 全。 天 地 间 之 物 一 而 万 、 万 而 一 者 

也 。 山 自 山 ， 川 自 川 ， 春 自 春 ， 秋 自 秋 ， 风 自 风 ， 月 自 月 ， 花 自 花 ， 乌 
自 乌 ， 万 古 不 变 ， 无 地 不 同 。 然 有 百人 于 此 ， 同 受 此 山 、 此 川 、 此 春 、 
此 秋 、 此 风 、 此 月 、 此 花 、 此 乌 之 感触 ， 而 其 心境 所 现 者 百 址 ， 千 人 同 
受 此 感触 ， 而 其 心境 所 现 者 千 看 ; 亿 万 人 乃至 无 量 数 人 同 受 此 感触 ， 而 
其 心境 所 现 者 亿 万 看 ， 乃 至 无 量 数 焉 。 然 则 欲 言 物 境 之 果 为 何 状 ， 将 谁 
氏 之 从 乎 ? 仁者 见 之 谓 之 仁 ， 智 者 见 之 谓 之 智 ， 忧 者 见 之 谓 之 忧 ， 乐 者 
ve 
异 为 真实 。 


然则 和 欲 讲 养 心 之 学 者 ， 可 以 知 所 从 事 疾 。 三 家 村 学 完 ， 得 一 第 ， 则 恢 喜 
失 度 ， 目 世 胃 子 种 视 之 何 有 下 ? 乞 儿 获 百 金 于 路 ， 则 挟持 以 耳 人 ， 目 语 


蚂 家 视 之 何 有 看 ? 飞弹 掠 面 而 过 ， 常 人 变色 ， 自 百 战 老将 视 之 何 有 

怠 ?“ 一 第 食 ， 一 味 饮 ， 在 陋 埠 ， 人 不 卉 其 优 ?”， 目 有 道 之 士 视 之 何 有 

副 ? 天 下 之 境 ， 无 一 非 可 乐 、 可 忧 、 可 慨 、 可 喜 者 ， 实 无 一 可 乐 、 可 

忧 、 可 尺 、 可 豆 者 。 乐 之 、 忧 之 、 尺 之 、 喜 之 ， 全 在 人 人心， 所谓“ 天 下 
本 无 事 ， 良 人 目 扰 之 ”。 境 则 一 也 ， 而 我 忽然 而 乐 ， 忽 然而 忧 ， 无 端 而 
惊 ， 无 端 而 喜 ， 宋 妆 为 者 ? 如 晶 见 纸 窗 而 况 钻 ， 如 猪 捕 树 影 而 跳 抑 ， 如 
犬 团 风 声 而 狂 员 ， 扰 扰 表 送 一 生 于 慰 喜 忧 乐 之 中 ， 果 胡 为 者 ? 奉 是 者 ， 
0 a 0 2 

之 奴隶 。 


是 以 豪杰 之 士 ， 无 大 司 ， 无 大 喜 ， 无 大 和 天， 无 大 乐 ， 无 大 忧 ， 无 大 惧 。 


其 所 以 能 如 此 者 ， 呈 有 他 术 哉 ? 亦 明 三 界 唯心 之 真理 而 已 ， 除 心中 之 奴 
来 而 已 。 苟 知 此 义 ， 则 人 人 丝 可 以 为 聚 杰 。 


十 种 德 性 相反 相 成 义 


《中 庸 》 日 :“ 万 物 并 育 而 不 相 害 ， 道 并 行 而 不 相悖 。” 大 哉 言 平 ! 野蛮 
时 代 所 谓 道德 者 ， 其 则 趣 甚 简单 而 第 不 相 容 ， 文 明 时 代 所 谓 道德 者 ， 其 
性 质 甚 楷 杂 而 各 呈 其 用 。 而 吾 人 所 最 当 研 究 而 受用 者 ， 则 凡 百 之 道德 ， 
告 有 一 种 妙 相 ， 即 自 形 质 上 观 之 ， 划 然 立 于 反对 之 两 端 ， 自 精神 上 观 

之 ， 纯 然 出 于 同体 之 一 贯 者 。 璧 之 数学 ， 有 正 必 有 负 ; 璧 之 电学 ， 有 阴 
必 有 阳 ; 壁 之 冷 热 两 暗潮 ， 互 冲 而 互 调 ， 壁 之 轻重 两 空气 ， 相 注 而 相 

剂 。 善 学 道 者 ， 能 备 其 莹 村 之 性 质 而 利用 之 ， 如 佛 说 华 严 宗 所 谓 相 是 无 
0 
而 天 下 坦 。 


朱子 日 :“ 教 学 者 如 扶 醉 人 ， 扶 得 东 来 西 义 倒 。” 凡 我 非 有 志 于 自治 ， 有 
志 于 觉 天 下 者 ， 不 可 不 重 念 此 言 也 。 天 下 国有 绝 好 之 义理 ， 绝 好 之 名 
目 ， 而 提倡 之 者 不 得 其 法 ， 遂 以 成 绝 大 之 流 浆 者 。 流 次 犹 可 言 也 ， 而 因 
此 流 粗 之 故 ， 遂 使 流 俗 人 口 实 之 ， 以 此 义理 、 此 名 目 为 诉 病 ， 即 热诚 达 
识 之 士 ， 亦 或 疑 其 害 多 利 少 而 不 敢 复 道 ， 则 其 于 公理 之 流行 ， 反 生 阻 
力 ， 而 文明 进化 之 机 ， 为 之 大 室 。 庄 子 日 :“ 其 作 始 也 简 ， 其 将 毕 也 
巨 。” 可 不 惧 乎 9 可 不 慎 乎 ?故我 非 讨 论 公 理 ， 必 当 平 其 心 ， 公 其 量 ， 
不 可 徇 俗 以 自 画 ， 不 可 惊 世 以 自 喜 。 徇 俗 以 自 画 ， 是 谓 妈 性 ; 惊 世 以 自 
乾 ， 是 谓 客气 。 

吾 今 者 以 读书 思索 之 所 得 ， 觉 有 十 种 德 性 ， 其 形 质 相 反 ， 其 精神 相 成 ， 
而 为 凡人 类 所 当 具 有 ， 缺 一 不 可 者 。 今 试 分 别论 之 。 


其 一 ”独立 与 合群 


独立 者 何 ? 不 倚赖 他 力 ， 而 常 昂 然 独 往 独 来 于 世界 者 也 。《 中 庸 》 所 谓 
中 立 而 不 傅 ， 是 其 义 也 。 人 之 所 以 录 于 傅 兽 者 以 此 ， 文 明 人 所 以 异 于 时 
蛮 者 以 此 。 玫 中 国 所 以 不 成 为 独立 国 者 ， 以 国民 乏 独 立 之 德 而 已 。 言 学 
问 则 倚赖 古人 ， 言 政 术 则 倚赖 外 国 ， 定 吏 倚 赖 君 主 ， 君 主 倚赖 官吏 ， 百 
姓 倚赖 政府 ， 政 府 倚赖 百姓 。 乃 至 一 国之 人 ， 各 各 放弃 其 责任 ， 而 惟 倚 
赖 之 是 务 。 完 其 极 也 ， 实 则 无 一 人 之 可 倚赖 者 。 壁 狂 群 训 僧 行 ， 甲 扶 乙 
肩 ， 乙 牵 两 裤 ， 究 其 极 也 ， 实 不 过 育 者 依赖 盲 者。 一 国 腐败 ， 皆 根 于 


是 。 故 今日 救治 之 策 ， 惟 有 提倡 独立 。 人 人 各 断绝 俩 赖 ， 如 孤军 陷 重 

围 ， 以 人 目 为 战 之 心 ， 作 背 城 借 一 之 举 ， 庶 可 以 扫 拔 已 往 数 生 年 仅 性 之 
壁垒 ， 可 以 脱离 此 后 四 百 兆 奴 种 之 沈 沦 。 今 世 之 言 独立 者 ， 或 日 “ 拒 列 
强 之 干涉 而 独立 ”， 或 百 “ 脱 满 训 之 朋 斩 而 独立 ”， 吾 以 为 不 患 中 国 不 为 

独立 之 国 ， 特 患 中 国 今 无 独立 之 民 。 故 今日 欲 言 独立 ， 当 先 言 个 人 之 独 
立 ， 帮 能 言 全 体 之 独立 ; 先 言 道德 上 之 独立 ， 乃 能 言 形势 上 之 独立 。 危 
哉 微 哉 ! 独立 之 在 我 国 乎 ? 


合群 云 者 ， 合 多 数 之 独 而 成 群 也 。 以 物 竞 天 择 之 公理 衡 之 ， 则 其 合群 之 
力 愈 坚 而 大 者 ， 僵 能 占 优胜 权 于 世界 上 ， 此 稍 学 哲理 者 所 能 知 也 。 召 中 
国 请 之 为 无 群 乎 ? 彼 固 庞 然 四 百 兆 人 ， 经 数 干 年 肾 族 而 大 者 也 。 不 宁 惟 
是 ， 其 地 方 目 治 之 发 达 左 早 ， 各 省 中 所 仿 小 群 无 数 也 ;同业 联盟 之 组 织 
颇 密 ， 四 民 中 所 含 小 群 无 数 也 。 然 终 不 免 一 盘 散 沙 之 诈 者 ， 则 以 无 合群 
之 德 故 也 。 合 群 之 德 者 ， 以 一 身 对 于 一 群 ， 第 肯 纳 喘 而 就 群 ， 以 小 群 对 
于 大 群 ， 常 肯 纳 小 群 而 就 大 群 。 夫 然后 能 合 内 部 固有 之 群 ， 以 敌 外 部 来 
侵 之 群 。 妃 我 中 国之 现状 ， 则 有 有 弄 于 是 疾 。 彼 不 识 群 义 者 不 必 论 ， 即 有 
号 称 求 新 之 士 ， 日 日 以 合群 呼号 于 天 下 ， 而 甲 地 设 一 会 ， 乙 徒 并 一 党， 
始 也 互相 轻 ， 继 也 互相 妒 ， 终 也 互相 残 。 其 力 薄 者 ， 旋 起 旋 灭 ， 等 于 无 
有 ; 其 力 强 者 ， 且 将 醒 成 内 讶 ， 为 世道 忧 。 此 其 故 ， 亦 非 尽 出 于 各 人 之 
私心 起 ， 凋 国民 未 有 合群 之 德 ， 欲 集 无 数 之 不 能 群 者 强 命 为 群 ， 有 其 形 
质 ， 无 其 精神 也 。 故 今日 吾 奉 所 最 当 讲 求 者 ， 在 养 群 德 之 一 事 。 


独 与 群 ， 对 待 之 名 词 也 。 人 人 断绝 倚赖 ， 是 倚 群 毋 乃 可 耻 ? 常 疆 身 而 就 
群 ， 是 主 独 无 乃 可 羞 ? 以 此 间隙 ， 遂 有 误解 者 与 托 名 者 之 二 派出 焉 。 其 
老 朽 腐败 者 ， 以 和 光 同 尘 为 合群 之 不 二 法 门 ， 驯 至 尽 弃 其 独立 ， 效 然 以 
媚 于 世 ， 其 年 少 气 镜 者 ， 避 奴隶 之 徽号 ， 乃 专 以 尽 排 俐 辈 、 惟 我 独 尊 为 
主义 。 由 前 之 说 ， 是 合群 为 独立 之 贼 ， 由 后 之 说 ， 是 独立 为 合群 之 贼 。 
若是 乎 两 者 之 终 不 能 并 存 也 。 今 我 辈 所 亟 当 说 明 者 有 二 语 ， 日 独立 之 反 
面 ， 依 赖 也 ， 非 合群 也 ， 合 群 之 反面 ， 营 私 也 ， 非 独立 也 。 虽 人 自 为 
战 ， 而 军令 自 联 络 而 整齐 ， 不 过 以 独 而 扶 其 群 云 尔 ， 虽 全 机 运动 ， 而 轮 
轴 自 分 劳 而 赴 节 ， 不 过 以 群 而 扶 其 独 云 尔 。 苟 明 此 义 ， 则 无 所 容 其 托 ， 
亦 不 必用 其 避 。 臂 之 物质 然 ， 合 无 数 “ 阿 屯 ”而 成 一 体 ， 合 群 之 义 也 ;每 
二 由 "中 管 具有 本 体 所 售 原 质 之 全 分 独立 之 义 也 。 若 是 者 ， 谓 之 全 
乙 独 立 。 


其 二 ”上 自由 与 制裁 
自由 者 ， 权 利之 表 证 也 。 凡 人 所 以 为 人 者 有 二 大 要 件 ， 一 日 生命 ， 二 日 


权利 。 二 者 缺 一 ， 时 乃 非 人 。 故 目 由 者 亦 精 神 界 之 生命 也 。 文 明 国 氏 每 
不 惜 扼 多 少 形 质 界 之 生命 ， 以 易 此 精神 界 之 生命 ， 为 其 重 也 。 我 中 国 谓 
其 无 目 由 乎 ? 则 交通 之 自由 ， 官 吏 不 蔡 也 ; 住 居 行动 之 自由 ， 官 吏 不 茶 
也 ; 置 管 产业 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 信教 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ;书信 秘 
密 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 集会 、 言 论 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 。 ( 近 虽 禁 其 
一 部 分 ， 然 比 之 前 世纪 法 、 普 、 奥 等 国 ， 相 去 远 其 。) 凡 各 国 宪法 所 定 
形式 上 之 目 由 ， 几 皆 有 之 。 虽 然 ， 如 不 敢 谓 之 为 目 由 者 何 也 ? 有 自由 之 
俗 ， 而 无 目 由 之 德 也 。 目 由 之 德 者 ， 非 他 人 所 能 予 千 ， 乃 我 自得 之 而 自 
吾 之 者 也 。 故 文明 国之 得 享用 目 由 也 ， 其 权 非 操 诸 官吏 ， 而 癌 采 诸 国 

民 。 中 国 则 不 然 ， 今 所 以 羊 得 此 习 众 之 上 自由 者 ， 竺 官吏 之 不 茶 耳 ;， 一 旦 
有 茶 之 者 ， 则 其 自由 可 以 忽 消 炎 而 无 复 踊 影 。 而 官吏 之 所 以 不 蔡 者 ， 亦 
非 草 重 人 权 而 不 敢 茶 也 ， 不 过 其 政 术 拙劣 ， 其 事务 废 凶 ， 无 暇 及 此 云 

耳 。 官 吏 无 日 不 可 以 蔡 ， 目 由 无 日 不 可 以 亡 ， 奉 是 者 谓 之 奴隶 之 目 由 。 
在 夫 思 想 目 由 ， 为 凡 百 自由 之 母 者 ， 则 政府 不 茶 之 ， 而 社会 目 共 之 。 以 
故 吾 中 国 四 万 万 人 ， 无 一 可 称 完 人 者 ， 以 其 仅 有 形 质 界 之 生命 ， 而 无 精 
神 界 之 生命 也 。 故 今日 欲 救 精神 界 之 中 国 ， 售 自由 美德 外 ， 其 道 无 由 。 


制裁 云 者 ， 目 由 之 对 待 也 。 有 制裁 之 主体 ， 则 必 有 服从 之 客体 。 既 日 服 
从 ， 尚 得 为 有 自由 乎 ? 顾 召 尝 观 万 国之 成 例 ， 几 最 导 上 自由 权 之 民族 ， 恒 
即 为 最 是 于 制裁 力 之 民族 。 其 故 何 哉 ? 自由 之 公 例 日 :“ 人 人 人 自由， 而 
以 不 侵 人 之 自由 为 界 。” 制 裁 者 制 此 界 也 ， 服 从 者 服 此 界 也 。 故 真 自由 
之 国民 ， 其 常 要 服从 之 点 有 三 : 一 日 服从 公理 ， 二 日 服从 本 群 所 自 定 之 
法 律 ， 三 四 服 从 多 数 之 决议 。 是 故 文明 人 最 上 自由， 野 变 人 亦 最 目 由 ， 目 
由 等 也 ， 而 文 野 之 别 ， 全 在 其 有 制裁 力 与 否 。 无 制裁 之 目 由， 和 群 之 贼 

也 ; 有 制裁 之 自由 ， 群 之 宝 也 。 章 子 示 及 年 ， 不 许 译 有 上 自由 权 者， 为 其 
不 能 自治 也 ， 无 制裁 也 。 国 民 亦 然 ， 苟 欲 译 有 完全 之 自由 权 ， 不 可 不 先 
组 织 巩 固 之 上 自治 制 。 而 文明 程度 钝 高 者 ， 其 法 律 常 钝 繁 密 ， 而 其 服从 法 
律 之 义务 亦 常 鳄 严整 ， 几 于 见 有 制 入 ,不 见 有 上 自 由。 而 不 知 其 一 群 之 

中 ， 无 一 能 侵 他 人 目 由 之 人 ， 即 无 一 被 人 侵 我 和 目 由 之 人 ， 是 万 所 谓 真 目 
由 也 。 不 然 者 ， 受 急 一 二 口 尖 禅 语 ， 皮 房 姿 瞧 ， 不 服 公 律 ， 不 顾 公 益 ， 

而 漫 然 写 于 众 日 :“ 吾 自由 也 。” 则 自由 之 祸 ， 将 烈 于 洪水 猛兽 天。 苔 美 
国 一 度 建设 共和 政体 ， 其 基础 遂 确 乎 不 拔 ， 日 得 发 达 ， 继 长 增 局 ， 以 迄 
今日 ; 法 国 则 目 一 七 八 九 年 大 革命 以 后 ， 君 民 两 党 ， 互 起 互 仆 ， 垂 半 世 
纪 余 ， 而 至 今 民 权 之 成 ， 犹 不 及 英美 者 ， 则 法 兰 西 民族 之 制裁 力 ， 远 出 
英吉 利 民 族 之 下 故 也 。 然 则 自治 之 德 不 备 ， 而 徒 漫 言 自 由 ， 是 将 欲 急 

之 ， 反 以 组 之 ;将 欲 利之 ， 反 以 害 之 也 。 故 目 由 与 制裁 二 者 ， 不 惟 不 相 
悖 而 已 ， 又 尹 相 待 而 成 ， 不 可 须 奥 离 。 言 自由 主义 者 ， 不 可 不 于 此 三 至 


a 


其 三 ”自信 与 虚心 


目 信 力 者 ， 成 束 大 业 之 原 也 。 西 冰 有 言 日 :“ 凡 人 此 立 于 所 欲 立 之 地 。 
是 故 欲 为 肾 杰 ， 则 肾 杰 矣 ;， 欲 为 奴隶 ， 则 奴隶 恬 。” 琴 子 日 :“ 自 谓 不 能 
者 ， 自 贼 者 也 。” 又 日 :“ 自 暴 者 不 可 与 有 言 也 ， 自 弃 者 不 可 与 有 为 
也 。” 天 下 人 固有 识 想 与 议论 过 绝 寻 常 ， 而 所 行事 不 能 有 益 于 大 局 者 ， 
必 其 目 信 力 不 足 者 也 。 有 初时 持 一 宗 骨 ， 任 一 事业 ， 及 为 外 界 毁 蕉 之 所 
刺激 ， 或 半途 变更 废止 ， 不 能 达 其 目的 地 者 ， 必 其 自信 力 不 足 者 也 。 居 
今日 之 中 国 ， 上 之 不 可 不 冲破 二 千年 项 诬 之 和 学理， 内 之 不 可 不 麻 战 四 百 
兆 群 读 之 习俗 ， 外 之 不 可 不 对 抗 五 洲 万 国 猛烈 侵略 、 温 末 笼络 之 方 俩 ， 
非 有 绝 大 之 气 迪 ， 绝 大 之 胆量 ， 央 能 于 此 四 面 楚歌 中 ， 打 开 一 条 血路 ， 
以 导 我 国民 于 新 世界 者 乎 ? 伊 尹 日 : “余天 民 之 先觉 者 也 ， 余 将 以 斯 道 
觉 斯 民 也 ， 非 余 沉 之 而 谁 也 ? ”二 子 日 :“ 夫 天 未 欲 平 治 天 下 也 ， 如 和 欲 平 
治 天 下 ， 当 今 之 世 ， 会 我 其 谁 也 ? ” 换 何 其 言 之 大 而 硅 钦 ?自信 和 则 然 
耳 。 故 我 国民 而 自 以 为 国 权 不 能 保 ， 斯 不 能 保 恬 ; 奋 人 人 以 目 信 力 砚 定 
国 权 ， 强 邻 句 得 而 侮 之 ? 国民 而 自 以 为 民权 不 能 兴 ， 斯 不 能 兴 恬 ， 大 人 
人 以 自信 力 夺 争 民 权 ， 民 贼 台 得 而 压 之 ? 而 欲求 国民 全 体 之 目 信 力 ， 必 
先 目 志士 位 人 之 自信 力 始 ! 


或 问 日 : 吾 见 有 项 钢 之 奉 ， 抱 持 中 国 一 二 经 典 古 义 ， 谓 可 以 接 斥 外 国 凌 
镍 全 球 者 ， 知 是 者 非 其 自信 力 乎 ? 召见 有 少年 学 子 ， 扩 拾 一 二 新 理 新 
说 ， 遂 和 目 以 为 足 ， 废 学 高 谈 ， 目 空 一 切 者 ， 奉 古 者 非 其 自信 力 乎 ? 由 前 
之 说 ， 则 中 国人 中 富 于 上 自信 力 者 ， 莫 如 器 王 、 刚 煞 ， 由 后 之 说 ， 则 如 格 
兰 斯 顿 之 元 而 向 学 ， 蒜 端 之 目 视 和 侈 然 ， 非 其 自信 力 之 有 不 足 乎 ? 日 : 
和 亚 ， 是 何 言 葡 ! 自信 与 虚心 ， 相 反而 相 成 者 也 。 人 之 能 有 自信 力 者 ， 必 
其 气象 阔 大 ， 其 胆识 雄 远 ， 既 注定 一 目的 地 ， 则 必 求 贯 达 之 而 后 己 。 而 
当 其 始 之 求 此 目的 地 也 ， 必 校 群 长 以 择 之 ， 其 继 之 行 此 目的 地 也 ， 必 集 
群 力 以 图 之 。 故 您 自重 者 您 不 敢 轻薄 天 下 人 ， 愈 坚忍 者 愈 不 敢 易 视 天 下 
事 。 海 纳 百 川 ， 任 重 致远 ， 殉 其 势 所 必然 也 。 彼 故 见 自封 、 一 得 目 吉 
者 ， 是 表明 其 器 小 易 僵 之 迹 于 天 下 。 如 河 伯 之 见 海 奋 ， 终 必 望 洋 而 气 
泪 ; 如 辽 系 之 到 河东 ， 誉 力 怀 刁 而 不 前 : 未 见 其 自信 力 之 能 全 始 全 终 者 
也 。 故 自信 与 骄傲 异 : 目 信 者 利 沈 著 ， 而 骄傲 者 常 浮 扬 ;， 目 信者 在 主 
权 ， 而 骄 做 者 在 客气 。 故 取 杰 之 士 ， 其 取 于 人 者 ， 常 以 三 人 行 必 有 我 师 
为 心 ， 其 立 于 已 者 ， 常 以 百世 侯 对 而 不 惑 为 入 。 夫 是 之 谓 虚 心 之 自信 。 


其 四 利己 与 爱 他 


为 我 也 ， 利 己 也 ， 私 也 ， 中 国 主 义 以 为 恶 德 者 也 。 是 果 亚 德 乎 ? 日: 
亚 ， 是 何 言 ! 天 下 之 道德 法 律 ， 未 有 不 目 利 己 而 立 者 也 。 对 于 禽兽 而 倡 
目 贵 知 类 之 义 ， 则 利 已 而已， 而 人 类 之 所 以 能 主 军 世 界 者 赖 是 看 ， 对 于 
他 族 而 倡 爱 国保 种 之 义 ， 则 利己 而 已 ， 而 国民 之 所 以 能 进步 党 荣 者 赖 是 
羽 。 故 人 而 无 利己 之 思想 者 ， 则 必 放 弃 其 权利 ， 弛 掷 其 黄 任 ， 而 终 全 于 
无 以 目 立 。 役 去 丢 万 类 ， 平 等 癌 存 于 天 活 界 中 ， 其 能 利己 者 必 优 而 胜 ， 
其 不 能 利己 者 必 务 而 败 ， 此 实 有 生 之 公 例 矣 。 西 语 日 :“ 天 助 自助 

者 。” 故 生 人 之 大 患 ， 英 其 于 不 自助 而 望 人 之 助 我 ， 不 自 利 而 欲 人 之 利 
我 。 夫 既 请 之 人 人 居 ， 则 安 有 肯 助 我 而 利 我 者 乎 ? 又 安 有 能 助 我 而 利 我 者 
乎 ? 国 不 自强 ， 而 望 列国 之 为 我 保全 ， 民 不 自治 ， 而 望 君 相 之 为 我 兴 
革 ， 硝 是 者 ， 此 缺 利 己 之 德 而 已 。 昔 中 国 杨 朱 以 “为 我 ”并 教 ， 日 :“ 人 
人 不 拔 一 晤 ， 人 人 不 利 天 下 ， 天 下 治 刁 。” 吾 昔 甚 疑 其 言 ， 甚 恶 其 言 ， 
及 观 英 德 诸 国 哲学 大 家 之 书 ， 其 所 标 名 义 与 杨 朱 吻合 者 ， 不 一 而 足 ; 而 
其 理论 之 完备 ， 实 有 足以 助人 群 之 及 达 ， 进 国民 之 文明 者 。 疼 西国 政治 
之 基础 ， 在 于 民权 ， 而 民权 之 巩固 ， 由 于 国民 竞争 权利 ， 寸 步 不 肯 稍 
让 ， 即 以 人 人 不 拔 一 坚 之 心 ， 以 自 利 者 利 天 下 。 观 于 此 ， 然 后 知 中 国人 
号 称 利 已 心 重 者 ， 实 则 非 真 利己 也 。 荀 其 真 利 已 ， 何 以 他 人 和 剥夺 已 之 权 
利 ， 握 制 己 之 生命 ， 而 刁 然 安之 ， 恒 然 让 之 ， 曾 不 以 为 意 也 ? 故 今日 不 
独 发 明 墨 鹤 之 学 足以 救 中 国 ， 即 发 明 杨 朱 之 学 亦 足以 救 中国 。 


问 者 日 : 然则 爱 他 之 义 ， 可 以 吐 弃 乎 ? 日 : 是 不 然 。 利 已 心 与 爱 他 心 ， 
一 而 非 二 者 也 。 近 世 哲学 家 ， 谓 人 类 皆 有 两 种 爱 己 心 : 一 本 来 之 爱 已 
心 ， 二 变相 之 爱 己 心 。 变 相 之 爱 已 心 者 ， 即 爱 他 心 是 也 。 凡 人 不 能 以 一 
喘 而 独立 于 世界 也 ， 于 是 竹 有 群 。 其 处 于 一 群 之 中 而 与 传 侣 共 营 生存 
也 ， 势 不 能 独 人 至 利益 ， 而 不 顾 僚 侣 之 有 害 与 否 ， 条 或 尔 尔 ， 则 己 之 利 未 
见 而 害 先 睹 人 疾 。 故 善 能 利己 者 ， 必 先 利 其 群 ， 而 后 己 之 利 亦 从 而 进 融 。 
以 一 家 论 ， 则 我 之 家 兴 ， 我 必 权 其 福 ， 我 之 家 蔡 ， 我 必 受 其 祸 ， 以 一 国 
论 ， 则 国之 强 也 ， 生 长 于 其 国 者 阅 不 强 ， 国 之 亡 也 ， 生 长 于 其 国 者 阅 不 
亡 。 故 真能 爱 己 者 ， 不 得 不 推 此 心 以 爱 家 、 爱 国 ， 不 得 不 推 此 心 以 爱 家 
人 、 爱 国人 ， 于 是 乎 爱 他 之 义 生 看 。 凡 所 以 爱 他 者 ， 亦 为 我 而 已 。 故 克 
深 明 二 者 之 寞 名 同 源 ， 固 不 必 侈 谈 “ 兼 爱 ” 以 为 名 高 ， 亦 不 必 讳 言 “为 
我 "以 目 欺 巩 。 但 使 举 利 己 之 实 ， 目 然 成 为 爱 他 之 行 ， 充 爱 他 之 量 ， 目 
然 能 收 利己 之 效 。 


其 五 ”破坏 与 成 并 
破坏 亦 可 谓 之 德 手 ? 破坏 犹 药 也 。 药 所 以 治 病 ， 无 病 而 药 ， 则 药 之 害 砚 


大 ; 有 病 而 药 ， 则 药 之 功 莫大 。 故 论 药 者 ， 不 能 泛 然 论 其 性 之 民 否 ， 而 
必 以 其 病 之 有 无 与 病 药 二 者 相应 与 否 ， 提 而 并 论 ， 然 后 药性 可 得 而 言 

态 。 人 破坏 本 非 德 也 ， 而 无 如 往 古 来 今 之 世界 ， 其 蒙 垢 积 污 之 时 第 多 ， 非 
时 时 挫 陷 廊 清 之 ， 则 不 足以 进步 ， 于 是 而 破坏 之 效力 显 起 。 今 日 之 中 

国 ， 又 积 数 千年 之 沈 疗 ， 合 四 百 光 之 疾 疾 ， 盘 中 谨 育 ， 命 在 旦 夕 者 也 。 
非 去 其 病 ， 则 一 切 调 摄 、 洲 补 、 荣 卫 之 本 ， 皆 无 所 用 。 故 破坏 之 药 ， 遂 
成 为 今日 第 一 要 件 ， 送 成 为 今日 第 一 美德 。 世 有 深 仁 博爱 之 君子 ， 惧 破 
坏 之 剧 且 烈 也 ， 于 是 守 饭 然 欲 补 站 而 幸免 之 。 如 非 不 惧 破 坏 ， 顾 君 尤 惧 
夫 今日 不 破坏 ， 而 他 日 之 破坏 终 不 可 免 ， 且 意 剧 而 人 龟 烈 也 。 故 与 其 听 彼 
目 然 之 破坏 而 终 不 可 救 ， 无 守 加 以 人 为 之 破坏 而 尚 可 有 为 。 目 然 之 破坏 
者 ， 即 以 病 致 死 之 喻 也;， 人 为 之 破坏 者 ， 即 以 药 攻 病 之 喻 也 。 故 破坏 主 
义 之 在 今日 ， 实 万 无 可 避 者 也 。《 书 》 日 :“ 寿 药 不 卓 暴 ， 胸 疾 不 姜 ”。 

西 详 日 :“ 文 明 者 非 徒 购 之 以 价值 而 已 ， 又 购 之 以 苗 痛 。” 破 坏 主义 者 ， 

实 冲 破 文明 进步 之 阻力 ， 扫 荡 擅 魅 阅 两 之 于 六 ， 而 救国 救 种 之 下 手 第 一 
著 也 。 处 今日 而 犹 悦 言 破坏 者 ， 是 毕竟 保守 之 心 盛 ， 欲 布 新 而 不 欲 除 

旧 ， 未 见 其 能 济 者 也 。 


破坏 之 与 成 立 ， 非 不 相 容 乎 ? 日 : 是 不 然 。 与 成 立 不 相 容 者 ， 上 自然 之 破 
坏 也 ;与 成 立 两 相 济 者 ， 人 为 之 破坏 也 。 吾 埋 所 以 汲 汲 然 倡 人 为 之 破坏 
者 ， 惧 夫 委 心 任 运 听 其 自 腐 自 败 ， 而 将 终 无 成 立 之 望 也 ， 故 不 得 不 用 破 
坏 之 手段 以 成 立 之 。 几 所 以 破坏 者 为 成 立 也 ， 故 持 破 坏 主义 者 ， 不 可 不 
先 认 此 目的 。 敬 不 尔 ， 则 满 朝 奴 磊 婢 膝 之 官 更， 举国 醉生梦死 之 人 民 ， 
其 力 自 足以 任 破坏 之 役 而 有 余 ， 又 何 用 我 右 之 汲 汲 为 也 ? 故 今日 而 言 破 
坏 ， 当 以 不 妨 人 之 心 ， 行 不 得 已 之 事 。 彼 法 国 十 八 世 纪 末 叶 之 破坏 ， 所 
以 造 十 九 世 纪 近 年 之 成 并 也 ; 彼 日 本 明治 七 、 八 年 以 前 之 破坏 ， 所 以 造 
明治 二 十 三 年 以 后 之 成 立 也 。 破 坏 乎 ， 成 立 乎 ， 一 而 二 、 二 而 一 者 也 。 
里 然 ， 天 下 事 成 难于 登 天 ， 而 败 易 于 下 海 。 故 苟 不 案 定 目的 ， 而 惟 以 破 
坏 为 快 心 之 具 ， 为 出 气 之 痢 ， 杷 不 免 为 无 成 立 之 破坏 。 辟 之 药 不 治 病 ， 
而 徒 以 速 死 ， 将 使 天 下 人 以 药 为 省 ， 而 此 后 讳 疾 忌 医 之 风 将 益 炽 。 是 亦 
有 志 之 士 不 可 不 戒 者 也 。 


结 论 
鸣 呼 ! 老 朽 者 不 足 道 疾 ! 今日 以 天 下 自任 而 为 天 下 人 所 属 望 者 ， 实 惟 中 
国之 少年 。 我 少年 既 以 其 所 研究 之 新 理 新 说 公庄 天下， 将 以 一 洗 数 干 年 
之 旧 毒 ， 甘 心 为 四 万 万 人 安 坐 以 竺 亡国 者 之 公敌 ， 则 必 考 以 新 毒 代 旧 
毒 ， 考 使 敌我 者 得 所 口 实 ， 考 使 旁观 者 转生 大 惑 ， 考 使 后 来 同志 者 反 因 


我 而 生 阻 力 。 然 则 其 道 何 由 ? 亦 日 知 有 合群 之 独立 ， 则 独立 而 不 轧 
狼 ， 知 有 制裁 之 目 由 ， 则 自由 而 不 乱 姑 ， 知 有 虚心 之 目 信 ， 则 目 信 而 不 
骄 盘 ;， 知 有 爱 他 之 利己 ， 则 利己 而 不 偶 私 ， 知 有 成 立 之 破坏 ， 则 破坏 而 
不 危险 。 所 以 治 里 之 道 在 是 ， 所 以 救国 之 过 亦 在 是 。 天 下 大 大， 前 途 远 
侨 ， 行 百 里 者 半 九 十 ， 是 在 少年 ! 是 在 如 沉 ! 


趣味 教育 与 教育 趣味 


假如 有 人 问 我 :“ 你 信仰 的 什么 主义 ? ”我 便 答 道 :“ 我 信仰 的 是 趣味 主 
义 。” 有 人 问 我 :“ 你 的 人 生 观 拿 什么 做 根 检 ? ?我 便 答 道 :“ 拿 趣味 做 根 
要 。” 我 生平 对 于 自己 所 做 的 事 ， 总 是 做 得 津津 有 味 ， 而 且 兴 会 淋漓 ; 

什么 恶 观 啊 厌 世 啊 这 种 字面 ， 我 所 用 的 字典 里 头 ， 可 以 说 完全 没有 。 我 
所 做 的 事 ， 和 种 失败 一 一 严格 的 可 以 六 没有 一 件 不 失败 一 一 然而 我 总 是 
一 面 失败 一 面 做 ， 因 为 我 不 但 在 成 功 里 头 感 党 趣味， 就 在 失败 里 头 也 感 
党 趣味 。 我 每 天 除了 睡觉 外 ， 没 有 一 分 钟 一 秒 钟 不 是 积极 的 活动 ; 然而 
我 绝 不 觉得 疫 倦 ， 而 且 很 少 生 病 ; 因为 我 每 天 的 活动 有 趣 得 很 ， 精 神 上 
的 快乐 ， 补 得 过 物质 上 的 消耗 而 有 余 。 


趣味 的 反面 是 干 疲 ， 是 下 索 。 晋 胃 有 位 筑 仲 文 ， 晚 年 音 郁 郁 不 乐 ， 指 者 
院子 里 头 的 大 槐 树 叹 气 ， 说 道 :“ 此 树 婆 效 ， 生 意 尽 矣 。” 一 村 新 栽 的 

树 ， 欣 欣 癌 荣 ， 何 等 可 爱 。 到 老 了 之 后 ， 表 面 上 虽然 很 效 姿 ， 骨 子 里 生 
意 已 尽 ， 算 是 这 一 期 的 生活 完结 了 。 眉 仲 文 这 两 句 话 ， 是 用 很 好 的 文学 
技能 ， 表 出 那 种 颓 唐 落 寞 的 情绪 。 我 以 为 这 种 情绪 是 再 坏 没 有 的 了 。 无 
论 一 个 人 或 一 个 社会 ， 倘 耕 锐 这 种 情绪 侵入 漳 漫 ， 这 个 人 或 这 个 社会 算 
征 完 了 ， 再 不 会 有 长 进 。 何 止 没 长 进 ， 什 么 坏事 都 要 从 此 产 育 出 来 。 总 
而 言 之 ， 趣 味 是 活动 的 源 录 ， 趣 味 干 竟 ， 活 动 便 跟着 俘 止 。 好 像 机 器 房 
里 没有 燃料 ， 发 不 出 蒸汽 来 ， 任 赁 你 多 大 的 机 器 ， 忆 要 停摆 。 停 摆 过 

后 ， 机 器 还 要 生 锈 ， 产 生 许 多 毒害 的 物质 哩 。 人 类 各 到 把 趣味 丧失 掉 的 
时 候 ， 老 实说 ， 便 是 生活 得 不 耐烦 ， 那 人 虽然 勉强 留 在 世间 ， 也 不 过 行 
0 

| 。 


“趣味 教育 ?这 个 名 词 ， 并 不 是 我 所 创造 ， 近 代 欧 美 教育 界 早 已 通行 了 。 
ee 
的 意见 : 


第 一 ， 趣 味 是 生活 的 原动力 ， 趣 味 琢 掉 ， 生 活 便 成 了 无 意义 。 这 是 不 


错 。 但 趣味 的 性 质 ， 不 见得 都 是 好 的 ; 譬如 好 娠 好 赌 ， 何 答 不 是 趣味 ? 
但 从 教育 的 眼光 看 来 ， 这 种 趣味 的 性 质 ， 当 然 是 不 好 。 所 谓 好 不 好 ， 并 
不 必 拿 严酷 的 道德 论 做 标准 ， 既 已 主张 趣味 ， 便 要 求 趣味 的 贯彻 ， 倘 若 
以 有 趣 始 以 没 趣 终 ， 那 么 趣味 主义 的 精神 ， 算 完全 有 角落 了 。《 世 说 新 
语 》 记 一 段 故 事 :“ 祖 约 性 好 钱 ， 阮 孕 性 好 展 ， 世 未 判 其 得 失 ;， 有 齐 
约 ， 见 正 料 量 财物 ， 客 至 屏 当 不 尽 ， 余 两 小 笨 ， 以 闭 背 后 ， 倾 号 障 之 ， 
意 未 能 平 。 庶 孕 ， 正 见 自 蜡 展 ， 因 叹 日 : ‘未 知 一 生 当 着 几 屿 履 。’ 意 其 
朵 畅 。 于 是 优 劣 始 分 。” 这 上 段 话 很 可 以 作为 选择 趣味 的 标准 。 几 一 种 趣 
味 事项 ， 倘 或 是 要 瞒 人 的 ， 或 是 拿 别 人 的 苦痛 换 自 己 的 快乐 ， 或 是 快乐 
和 烦恼 相间 相 续 的 ， 这 等 统 名 为 下 等 趣味 。 严 格 说 起 来 ， 他 就 根本 不 能 
做 趣味 的 主体 ， 因 为 认 这 类 事 当 趣味 的 人 ， 常 常 遇 看 败 兴 ， 而 且 结 果 必 
至 于 俗语 说 的 “ 没 兴 一 齐 来 ”而 后 已 ， 所 以 我 们 讲 趣味 主义 的 人 ， 绝 不 承 
认 此 等 为 趣味 。 人 生 在 幼年 青年 期 ， 趣 味 是 最 请 的 ， 成 天 价 乱 碰 乱 进 ; 
在 不 引 他 到 高 等 趣味 的 路 上 ， 他 们 便 非 流入 下 等 趣味 不 可 。 没 有 受过 教 
育 的 人 ， 固 然 容 易 如 此 ; 教育 教 得 不 如 法 ， 学 生 在 学 校 里 头 找 不 出 趣 
味 ， 然 而 他 们 的 趣味 是 压 不 住 的 ， 目 然 会 从 校 课 以 外 乃至 校 读 反 对 的 方 
回去 找 他 的 下 等 趣味 ;， 结果， 他 们 的 趣味 是 不 能 贯彻 的 ， 整 个 变 成 没 趣 
的 人 生 完 事 。 我 们 主张 趣味 教育 的 人 ， 古 要 趁 儿 间或 青年 趣味 正 浓 而 方 
向 未 诀 定 的 时 候 ， 给 他 们 一 种 可 以 终身 受用 的 趣味 。 这 种 教育 办 得 圆 
满 ， 能 载 令 全 社会 整个 永久 是 有 趣 的 。 


第 二 ， 既 然 如 此 ， 那 么 教育 的 方法 ， 上 自然 也 跟着 解决 了 。 教 育 家 无 论 多 
大 能 力 ， 总 不 能 把 东 种 学 问 教 通 了 学 生 ， 只 能 令 受 教 的 学 生 当 痢 东 种 学 
问 的 趣味 ， 或 者 学 生 对 于 某 种 学 问 原 有 趣味 ， 教 育 家 把 他 加 深 加 厚 。 所 
以 教育 事业 ， 从 积极 方面 说 ， 全 在 唤起 趣味 ， 从 消极 方面 说 ， 要 十 分 注 
意 不 可 以 摧残 趣味 。 摧 残 趣味 有 几 条 路 ， 头 一 件 是 注射 式 的 教育 : 教师 
把 课本 里 头 的 东西 叫 学 生 强 记 ， 好 像 嚼 饭 给 小 孩子 号 ， 那 饭 已 经 是 一 点 
儿 洲 味 没有 了 ， 还 要 叫 他 照样 的 鄙 几 口 ， 仍 旧 吐 出 来 看 ;那么 ， 假 令 我 
古 个 小 孩子 ， 当 然 会 认 吃饭 是 一 件 兰 不 可 言 的 事 了 。 这 种 教育 法 ， 从 前 
教 八股 完全 是 如 此 ， 现 在 学 校 里 形式 虽 变 ， 精 神 却 还 是 大 同 小 异 ， 这 样 
教 下 去 ， 只 怕 永 远 教 不 出 人 才 来 。 第 二 件 是 课目 太 多 : 为 培养 第 识 起 

见 ， 学 竺 谍 目 固然 不 能 太 少 ;为 恢复 疫 表 起见， 每 日 的 谍 目 固然 不 能 不 
参 错 掉 换 。 但 这 种 理论 ， 只 能 为 程度 的 适用 ; 大 用 得 过 分 ， 毛 病 便 会 发 
生 。 趣 味 的 性 质 ， 是 越 引 越 深 。 想 引得 深 ， 总 要 时 间 和 精力 比较 的 集中 
才 可 。 大 在 一 个 时 期 内 ， 同 时 做 十 来 种 的 功 读 ， 走 马 看 化 ， 应 接 不 眠 ， 

初时 或 者 疙 起 多 方面 的 趣味 ， 结 果 任 何方 面 的 趣味 都 不 能 养 成 。 那 么 教 
育 效率 可 以 等 于 零 ; 为 什么 呢 ? 因为 受 教育 受 了 好 些 时 ， 件 件 都 是 在 大 


门口 一 望 便 了 ， 完 全 和 目 己 的 生活 不 发 生 关 系 ， 这 教育 不 是 白费 吗 ? 


第 三 件 是 拿 教育 的 事项 当 手 段 : 从 前 我 们 学 八股 ， 大 家 有 名 通行 话说 他 
是 痪 门 砖 ， 门 痪 开 了 自然 把 砖 也 抛 却 ， 再 不 会 有 人 和 那 块 砖头 发 生起 恋 
爱 来 。 我 们 奉 是 拿 学 问 当 作 痪 门 砖 看 等， 断 乎 不 能 有 深入 而 且 持 久 的 趣 
味 。 我 们 为 什么 学 数学 ， 因 为 数学 有 趣 所 以 学 数学 ; 为 什么 学 历史 ， 因 
为 历史 有 趣 所 以 学 历史 ; 为 什么 学 画 男 ， 学 打球 ， 因 为 画 画 有 趣 打球 有 
趣 所 以 学 画 画 学 打球 。 人 生 的 状态 本 来 是 如 此 ， 教 育 的 最 大 效能 也 只 是 
如 此 。 各 人 选择 他 趣味 了 最 浓 的 事项 做 职业 ， 目 然 一 切 苑 作 ， 都 是 目的 ， 
不 是 手段 ， 越 劳作 越 太 有趣 。 反 过 来 ， 大 是 学 法 政 用 来 作 做 官 的 手段 ， 
官 做 不 成 怎么 样 呢 ? 学 经 济 用 来 做 发 财 的 手段 ， 财 发 不 成 怎么 样 呢 ? 结 
果 必 至 于 把 趣味 完全 送 控 。 所 以 教育 家 最 要 紧 教学 生 知道 是 为 学 问 而 学 
问 ， 为 活动 而 活动 ， 所 有 学 问 ， 所 有 活动 ， 都 是 目的 ， 不 是 手段 ， 学 生 
能 领会 得 这 个 见解 ， 他 的 趣味 目 然 终身 不 衰 了 。 


以 上 所 说 ， 是 我 主张 趣味 教育 的 要 旨 。 既 然 如 此 ， 那 么 在 教育 界 立身 的 
人 ， 应 该 以 教育 为 唯一 的 趣味 ， 更 不 消 说 了 。 一 个 人 若是 在 教育 上 不 感 
觉 有 趣味 ， 我 劝 他 立刻 改行 ， 何 必 在 此 受苦 ? 既 已 打算 拿 教育 做 职业 ， 
便 要 认真 享乐 ， 不 率 负 了 这 里 头 的 妙 味 。 


王子 说 :“ 媳 子 有 三 乐 ， 而 王 天 下 不 与 存 丰 。” 那 第 三 种 就 是 :“ 得 天 下 
英才 而 教育 之 ” 他 的 意思 是 说 教育 家 比 星 带 还 要 快乐 。 他 这 话 绝 不 是 
蔡 教 育 家 吹 空气 ， 实 际 情形 ， 确 是 如 此 。 我 冲 想 ， 我 们 对 于 目 然 界 的 趣 
味 ， 砚 过 于 种 伦 ; 目 然 界 的 美 ， 像 山水 风月 等 等 ， 虽 然 能 移 我 情 ， 但 我 
和 他 没有 特殊 密切 的 关系 ， 他 的 美妙 处 ， 我 有 时 便 领 略 不 出 ;我 目 己 手 
种 的 伦 ， 他 的 生命 和 我 的 生命 简直 并 合 为 一 ， 所 以 我 对 痢 他 ， 有 说 不 出 
来 的 无 上 妙 味 。 凡 人 工 所 做 的 事 ， 那 失败 和 成 功 的 程度 都 不 能 预料 ， 独 
有 种 伦 ， 你 只 要 用 一 分 心力 ， 目 然 有 一 分 效果 还 你 ， 而 且 效 果 是 日 日 不 
同 ， 一 日 比 一 日 进步 。 教 育 事 业 正 和 种 花 一 样 ， 教 育 者 与 被 教育 者 的 生 
命 是 并 合 为 一 的 ; 教育 者 所 用 的 心力 ， 真 是 俗语 说 的 “一 分 钱 一 分 货 ”， 
ee 
得 上 教育 。 


现在 的 中 国 ， 政 治 方面 ， 经 济 方面 ， 没 有 那 件 说 起 来 不 令 人 头痛 ;但 回 
到 我 们 教育 的 本 行 ， 便 有 一 条 光明 大 路 ， 摆 在 我 们 前 面 。 从 前 国家 托 
命 ， 靠 一 个 星 带 ， 星 带 不 行 ， 恕 望 太子 ; 所 以 许多 政论 家 一 一 像 机 长 沙 


一 流 都 最 注重 太子 的 教育 。 如 今 国家 托 命 是 在 人 民 ， 现 在 的 人 民 不 行 ， 
就 望 将 来 的 人 民 ;， 现 在 学 校 里 的 儿童 青年 ， 个 个 都 是 “太子 ”， 教 育 家 便 
是 “太子 太 傅 ”。 据 我 看 ， 我 们 这 一 代 的 太子 ， 真 是 “ 富 于 春秋 上 典 学 光 
明 ”， 这 些 当 太 傅 的， 只 要 “ 鞠 映 尽 冶 "， 好 生 把 他 培养 出 来 ， 不 灵 不 眼 
见 中 兴 大 业 。 所 以 别 方面 的 趣味 ， 或 者 难得 保持 ， 因 为 到 处 挂 者 “此 路 
不 通 ” 的 牌子 ， 容 易 把 人 的 兴 头 打 断 ;教育 家 却 全 然 不 受 这 种 限制 。 


教育 家 还 有 一 种 特别 便宜 的 事 ， 因 为 “教学 相 长 ”的 关系 ， 教 人 和 目 己 研 
客 学 问 是 分 离 不 开 的 : 自己 对 于 上 自己 所 好 的 学 问 ， 能 有 机 会 终 刁 研究 ， 
是 人 生 最 快乐 的 事 ， 这 种 快乐 ， 也 是 绝对 上 自 由， 一 点 不 受 恶 社会 的 限 
制 。 做 别 的 职业 的 人 ， 昌 然 未 尝 不 可 以 研究 学 间 ， 但 学 问 总 成 了 副业 
了 ; 从 事 教育 职业 的 人 ， 一 面 教育 ， 一 面 学 问 ， 两 件 事 完 全 打成一片 。 
所 以 别 的 职业 是 一 重 趣味 ， 教 育 家 十 两 重 趣味 。 


孔子 屡屡 说 : “学 而 不 瓜 ， 诲 人 不 倦 。” 他 的 门生 赞美 他 说 :“ 正 唯 弟子 
不 能 及 也 。” 一 个 人 谁 也 不 学 ， 谁 也 不 诲 人 ， 所 难 者 确 在 不 厌 不 倦 。 问 
他 为 什么 能 不 厌 不 倦 呢 ? 只 是 领略 得 个 中 趣味 ， 当 然 不 能 上 自己。 你 想 ， 
一 面 学 ， 一 面 诲 人 ， 人 也 教 得 进步 了 了， 自己 所 好 的 学 问 也 进步 了 ， 天 下 
还 有 比 他 再 快活 的 事 吗 ? 人生 在 世 数 十 年 ， 终 不 能 一 刻 不 活动 ， 别 的 活 
动 ， 都 不 饮 第 党 陷 在 烦恼 里 尖 ， 独 有 好 学 和 好 诲 人 ， 真 是 可 以 无 入 而 不 
自得 ， 寿 真能 在 这 里 得 了 趣味 ， 还 会 大 吗 ? 还 会 倦 吗 ? 孔子 又 说 :“ 知 
之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。? 诸 君 都 是 在 教育 界 立 喘 的 人 ， 

我 希望 更 从 教育 的 可 好 可 乐 之 点 ， 切 实体 验 ， 那 么 ， 不 惟 诸 君 本 身 得 无 
限 受 用 ， 我 们 全 教育 界 也 增加 许多 活 气 了 。 


学 问 之 趣味 


我 是 个 主张 趣味 主义 的 人 ， 倘 知 用 化 学 化 分 “梁启超 ”这 件 东西 ， 把 里 头 
所 售 一 种 原 么 名 叫 “ 趣 味 ” 的 抽出 来 ， 只 怕 所 剩 下 仪 有 个 零 了 。 我 以 为 凡 
人 人 必 间 毅 生活 于 趣味 之 中 ， 生 活 才 有 价值 。 在 哭 丧 着 脸 换 过 几 十 年 ， 那 
么 ， 生 命 便 成 沙 演 ， 要 来 何 用 ?中 国人 见面 最 吾 欢 用 的 一 句 话 : “近来 
作 何 消 址 ? ”这 人 句 话 我 听 着 便 讨 大 。 话 里 的 意思 ， 好 象 生活 得 不 耐烦 
了 ， 儿 十 年 日 子 没 有 法 子 过 ， 和 勉强 找 些 事情 来 消 他 站 他 。 一 个 人 重生 活 
于 这 种 状态 之 下 ， 我 劝 他 不 如 早日 投 海 ! 我 觉得 天 下 万 事 万 物 都 有 趣 
味 ， 我 只 嫌 二 十 四 点 钟 不 能 扩充 到 四 十 八 点 ， 不 够 我 享用 。 我 一 年 到 头 
不 肯 鞭 轧 ， 问 我 忙 什么 ? 忙 的 是 我 的 趣味 。 我 以 为 这 便 是 人 生 最 合理 的 
生活 ， 我 党 第 想 运 动 别 人 也 学 我 这 样 生 活 。 


几 属 趣味 ， 我 一 概 都 承认 他 是 好 的 。 但 怎么 样 才 算 趣味 ， 不 能 不 下 一 个 
注脚 。 我 说 :“ 凡 一 件 事 做 下 去 不 会 生出 和 趣味 相反 的 结果 的 ， 这 件 事 
便 可 以 为 趣味 的 主体 。” 赌 钱 趣味 吗 ? 输 了 怎么 样 ? 吃 酒 趣味 吗 ? 病 了 
怎么 样 ? 做 官 趣味 吗 ? 没有 官 做 的 时 候 怎 么 样 ?..………… 诸如 此 类 ， 虽 然 在 
短 时 间 内 象 有 趣味 ， 结 果 会 曾 到 俗语 说 的 “ 没 趣 一 齐 来 " 所 以 我 们 不 能 
承认 他 是 趣味 。 凡 趣味 的 性 质 ， 总 要 以 趣味 始 以 趣味 终 。 所 以 能 为 趣味 
之 主体 者 ， 莫如 下 列 的 几 项 : ~ 劳作 ; 二 游戏 ; = 艺术 ; 四 ， 学 
问 。 诸 君 听 我 这 段 话 ， 切 勿 误会 ， 以 为 我 用 道德 观念 来 选择 趣味 。 我 不 
问 德 不 德 ， 只 问 趣 不 趣 。 我 并 不 是 因为 赌钱 不 道德 才 排斥 赌钱 ， 因 为 财 
钱 的 本 质 会 六 到 没 趣 ， 闹 到 没 趣 便 破 坏 了 我 的 趣味 主义 ， 所 以 排斥 赌 

钱 ;， 我 并 不 是 因为 学 问 是 道德 才 提 倡 学 问 ， 因 为 学 问 的 本 质 能 够 以 趣味 
始 以 趣味 终 ， 最 合 于 我 的 趣味 主义 条 件 ， 所 以 提倡 学 问 。 


学 问 的 趣味 ， 是 怎么 一 回 事 呢 ? 这 人 句 话 我 不 能 回答 。 几 趣味 总 要 目 己 领 
略 ， 目 己 未 曾 领 略 得 到 时 ， 劳 人 没有 法 子 告诉 你 。 佛 典 说 的 :“ 如 人 饮 
水 ， 冷 暖 目 知 。” 你 问 我 这 水 怎样 的 冷 ， 我 便 把 所 有 形容 词 说 斥 ， 也 形 
容 不 出 给 你 听 ， 除 非 你 杀 目 喝 一 口 。 我 这 题目 《学 问 之 趣味 》， 并 
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味 。 


诸 君 要 尝 学 问 的 趣味 吗 ? 据 我 所 经 历 过 的 有 下 列 几 条 路 应 走 : 


第 一 , “无 所 为 ”( 为 读 去 声 ) 。 趣 味 主义 最 重要 的 条 件 是 “无 所 为 而 
为 ”。 凡 有 所 为 而 为 的 事 ， 都 是 以 别 一 件 事 为 目的 而 以 这 件 事 为 手段 。 
为 达 目 的 起 见 ， 勉 强 用 手段 ， 目 的 达到 时 ， 手 段 便 抛 却 。 例 如 学 生 为 毕 
业 证 书 而 做 学 问 ， 滥 作家 为 版 权 而 做 学 问 ， 这 种 做 法 ， 便 是 以 学 问 为 手 
段 ， 便 是 有 所 为 。 有 所 为 虽然 有 时 也 可 以 为 引起 趣味 的 一 种 方便 ， 但 到 
趣味 真 发 生 时 ， 必 定 要 和 "所 为 者 ”脱离 关系 。 你 问 我 “为 什么 做 学 问 ”? 
我 便 答 道 : “不 为 什么 。” 再 问 ， 我 便 答 道 : “为 学 问 而 学 问 。? 或 者 答 
道 : “为 我 的 趣味 。?” 诸 君 切 纪 以 为 我 这 些 话 掉 卉 虚 机 ， 人 类 合理 的 生活 
本 来 如 此 。 小 孩子 为 什么 游戏 ? 为 游戏 而 游戏 ; 人 为 什么 生活 ?为 生活 
0 
私 。 


第 二 ， 不 轧 。“ 牲 片 烟 怎样 会 上 瘤 ? “天 天 吃 。”“ 上 瘾 ”这 两 个 字 ， 和 “天 
天 ”这 两 个 字 是 离 不 开 的 。 凡 人 类 的 本 能 ， 只 要 那 部 分 搁 久 了 不 用 ， 他 
便 会 麻木 会 生 锈 。 十 年 不 跑 路 ， 两 条 腿 一 定 会 废 了 ; 每 天 跑 一 扣 钟 ， 跑 
上 几 个 月 ， 一 天 不 得 跑 时 ， 腿 便 发 痒 。 人 类 为 理性 的 动物 , “学 问 欲 ” 原 
是 固有 本 能 之 一 种 :只 怕 你 出 了 学 校 便 和 学 问 告 辞 ， 把 所 有 经 管 学 问 的 
需 官 一 齐 打 落 冷 言 ， 把 学 问 的 肯 卉 坏 了 ， 便 山 珍 海味 摆 在 面前 也 不 愿意 
动 合子 。 诸 君 啊 ! 诸 君 倘 硝 现在 从 事 教 育 事 业 或 将 来 想 从 事 教育 事业 ， 
目 然 没有 问题 ， 很 多 机 会 来 塔 养 你 学 问 肯 口 。 知 是 做 别 的 职业 呢 ? 我 劝 
你 每 日 除 本 业 正 当 劳 作 之 外 ， 最 少 总 要 腾 出 一 点 钟 ， 研 究 你 所 嗜好 的 学 
问 。 一 点 钟 那里 不 消耗 了 ? 和 干 万 别 要 错过 ， 曾 成 “学 问 骨 弱 ” 的 证 候 ， 日 
日 目 己 剥 村 了 一 种 人 类 应 至 之 特权 啊 ! 


第 三 ， 深 入 的 研究 。 趣 味 总 是 慢 慢 的 来 ， 越 引 越 多 ， 象 到 吃 甘蔗 ， 越 往 
下 才 越 得 好 处 。 假 如 你 虽然 每 天 定 有 一 点 钟 做 学 问 ， 但 不 过 拿 来 消 遭 消 
直 ， 不 带 有 研究 精神 ， 趣 味 便 引 不 起 来 。 或 者 今天 研究 这 样 明 天 研究 那 
样 ， 趣 味 还 是 引 不 起 来 。 趣 味 总 是 藏 在 深 处 ， 你 想 得 着 ， 便 要 入 去 。 这 
个 门 穿 一 罕 ， 那 个 窗户 张 一 张 ， 再 不 会 看 见 “ 宗 庙 之 美 ， 百 官 之 宇 ”， 如 
何 能 有 趣味 ? 我 方才 说 :“ 研 究 你 所 嗜好 的 学 问 。” 暗 好 两 个 字 很 要 紧 。 

一 个 人 受过 相当 的 教育 之 后 ， 无 论 如 何 ， 总 有 一 两 门 学 问 和 上 自己 脾胃 相 
合 ， 而 已经 懂得 大 概 ， 可 以 作 加 工 研究 之 预备 的 。 请 你 就 选 定 一 门 作为 
终身 正业 〈 指 从 事 学 者 生活 的 人 说 〉， 或 作为 本 业 劳 作 以 外 的 副业 ( 指 
从 事 其 他 职业 的 人 说 ) 。 不 怕 范 围 窟 ， 越 罕 越 便于 聚 精 神 ; 不 怕 问 题 

难 ， 越 难 越 便于 或 勇气 。 你 只 要 肯 一 层 一 层 的 往 里 面 钻 ， 我 保 你 一 定 科 
他 引 到 “欲罢不能 ”的 地 步 。 


第 四 ， 找 朋友 : 趣味 比方 电 ， 越 摩 探 越 出 。 前 两 段 所 说 ， 是 靠 我 本 届 和 
学 问 本 喘 相 摩 控 ， 但 仍 臣 人 我 本 身 有 时 会 停摆 ， 发 电力 便 弱 了 。 所 以 常 
常 要 仰赖 别人 帮助 。 一 个 人 总 要 有 几 位 共事 的 朋友 ， 同 时 还 要 有 几 位 共 
学 的 朋友 。 共 事 的 朋友 ， 用 来 扶持 我 的 职业 ; 共 学 的 朋友 和 共 项 的 朋友 
同一 性 质 ， 都 是 用 来 摩擦 我 的 趣味 。 这 类 朋友 ， 能 载 和 我 同 嗜好 一 种 学 
问 的 自然 最 好 ， 我 便 和 他 研究 。 即 或 不 然 ， 他 有 他 的 嗜好 ， 我 有 我 的 嘲 
好 ， 只 要 彼此 部 有 研究 精神 ， 我 和 他 常常 在 一 块 或 常常 通信 ， 便 不 知 不 
党 把 彼此 趣味 都 摩 探 出 来 。 得 着 一 两 位 这 种 朋友 ， 便 算 人 生 大 尘 福 之 
一 。 我 想 只 要 你 肯 找 ， 断 不 会 找 不 出 来 。 


我 说 的 这 四 件 事 ， 虽 然 象 是 老生 常 谈 ， 但 您 怕 大 多 数 人 都 不 曾 会 这 样 
做 。 吗 ! 世上 人 多 么 可 怜 啊 ! 有 这 种 不 假 外 求 ， 不 会 蚀 本 ， 不 会 出 毛病 
的 趣味 世界 ， 况 自 没有 几 个 人 肯 来 享受 ! 古书 说 的 故事 “野人 献 曝 ”， 我 
是 尝 冬 天 明太 阳 的 滋味 尝 得 舒服 透 了 ， 不 妨 一 人 独 至 ， 特 地 厅 茶 敬 敬 的 
来 告诉 诸 君 。 诸 君 或 者 会 欣然 采纳 吧 ? 但 我 还 有 一 句 话 : 太阳 虽 好 ， 总 
要 诸 君 杀 目 去 果 ， 劳 人 却 珍 你 果 不 来 。 


为 学 与 做 人 


诸 君 ! 我 在 南京 讲学 将 近 三 个 月 了 。 这 边 苏 州 学 界 里 头 ， 有 好 几 回 写 信 
邀 我 ， 可 惜 我 在 南 各 是 天 天 有 功课 的 ， 不 能 分 号 前 来 。 今 天 到 这 里 ， 能 
够 和 全 城 各 校 诸 君 聚 在 一 准 ， 令 我 感激 得 很 。 但 有 一 件 ， 还 要 请 诸 君 原 
谅 ; 因为 我 一 个 月 以 来 ， 部 带 着 些 病 ， 铠 强 文 持 ， 今 天 不 能 作 很 长 的 讲 
沉 ， 八 但 有 负 诸 君 期 望 哩 。 


问 诸 君 “为 甚么 进 学 校 ”? 我 想 人 人 都 会 众 口 一 秤 的 答 道 :“ 为 的 是 求学 
问 。” 再 问 :“ 你 为 什么 要 求学 问 ? “你 想 学 些 什 么 ? ”恐怕 各 人 的 答案 
就 很 不 相同 ， 或 者 竟 自 答 不 出 来 了 。 诸 君 啊 ! 我 请 蔡 你 们 总 答 一 句 
罢 ; “为 的 是 学 做 人 。* 你 在 学 校 里 头 学 的 什么 数学 、 几 何 、 物 理 、 化 
< 生理 、 心理 、 历史 、 地 理 、 国文 、 隐语 ; 万 至 什么 捍 午 、 vs 科 
学 、 政 治 、 法 律 、 经 济 、 教 育 、 农 业 、 工 业 、 商 业 等 等 ， 不 过 是 做 人 所 
需要 的 一 种 手段 ， 不 能 说 专 靠 这 些 便 达 到 做 人 的 目的 。 任 凭 你 把 这 些 件 
件 学 得 精通 ， 你 能 够 成 个 人 不 能 成 个 人 还 是 别 问题 ， 


人 类 心理 ， 有 知 、 情 、 意 三 部 分 。 这 三 部 分 圆满 发 达 的 状态 ， 我 们 先哲 
名 之 为 三 达 德 一 一 智 、 仁 、 勇 。 为 什么 叫做 “ 达 德 ? 呢 ? 因为 这 三 件 事 是 
人 类 普通 道德 的 标准 ， 总 要 三 件 具备 才能 成 一 个 人 。 三 件 的 完成 状态 怎 
么 样 呢 ? 孔子 说 :“ 知 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 所 以 教育 应 分 为 
知 育 、 情 育 、 意 育 三 方面 。 现在 讲 的 智育 、 德 育 、 体 育 不 对 ， 德 育 
范围 太 沉 统 ， 体 育 范围 太 狭 隘 。 知 育 要 教 到 人 不 惑 ， 情 育 要 教 到 人 
不 忧 ， 意 育 要 教 到 人 不 惧 。 教 育 家 教学 生 ， 应 该 以 这 三 件 为 究竟 ;我们 
自动 的 自己 教育 自己 ， 也 应 该 以 这 三 件 为 究竟。 


怎么 样 才能 不 惑 呢 ? 最 要 紧 是 养 成 我 们 的 判断 力 。 想 要 养 成 判断 力 ， 第 
一 步 ， 最 少 须 有 相当 的 常识 ;进一步 ， 对 于 目 己 要 做 的 事 顷 有 专门 智 

识 ; 再 进一步 ， 还 要 有 过 事 能 断 的 智 芒 。 假 如 一 个 人 连 常识 都 没有 ， 听 
见 打雷 ， 说 是 雷公 发 威 ， 看 见 月 蚀 ， 说 是 虾 时 贫嘴 。 那 么 ， 一 定 闹 到 什 
么 事 都 没有 主意 ， 碰 着 一 所 疑难 问题 ， 就 靠 求 神 问 下 看 相 算 命 去 解决 ， 
真 所 谓 “ 大 惑 不 解 >， 成 了 最 可 怜 的 人 了 。 学 校 里 小 学 中 学 所 教 ， 隐 是 要 
人 有 了 许多 基本 的 常识 ， 免 得 凡事 都 暗中 摸索 。 但 仅仅 有 这 扣 和 常识 还 不 
够 。 我 们 做 人 ， 总 要 各 有 一 件 专门 职业 ;这 门 职 业 ， 也 并 不 是 我 一 人 破 


天 死去 做 ， 从 前 已 经 许多 人 做 过 。 他 们 积 了 无 数 经 验 ， 发 见 出 好 些 原理 
原则 ， 这 就 是 专门 学 识 。 我 打算 做 这 项 职业 ， 就 应 该 有 这 项 专门 学 识 。 
例如 我 想 做 农 吗 ， 怎 样 的 改良 土壤 ， 怎 样 的 改 民 种 子 ， 上 怎样 的 防御 水 旱 
病 虫 等 等 ， 都 是 前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 
来 处 置 这 些 事 ， 目 然 会 不 惑 ， 反 是 则 惑 了 。 做 工 、 做 丙 等 等 都 各 各 有 他 
的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 想 做 财政 家 吗 ， 何 种 租税 可 以 生出 何 样 结 

条 ， 何 种 公债 可 以 生出 何 样 结果 等 等 ， 都 是 前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 
我 们 有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 来 处 置 这 些 事 ， 目 然 会 不 惑 ， 反 是 则 惑 了 。 
教育 家 、 和 军事 家 等 等 都 各 各 有 他 的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 们 在 高 等 以 
上 学 校 所 求 的 智 识 ， 束 是 这 一 类 。 但 专 靠 这 种 常识 和 学 识 就 够 吗 ? 还 不 
能 。 宇 宙 和 人 生 有 是 活 的 不 是 采 的 ;我 们 每 日 所 碰见 的 事理 是 复杂 的 变化 
的 ， 不 是 单纯 的 印 板 的 。 倘 吞 我 们 只 是 学 过 这 一 件 才 忆 这 一 件 ， 那 么 ， 

碰 者 一 件 没 有 学 过 的 事 来 到 跟前 ， 便 手忙脚乱 了 。 所 以 还 要 养 成 总 体 的 
智 芒 ， 才 能 得 有 根本 的 判断 力 。 这 种 总 体 的 智 茂 如 何 才能 养 成 呢 ? 第 一 
件 ， 要 把 我 们 回来 粗 浮 的 脑筋 ， 痢 实 磨 练 他 ， 叫 他 变 成 细密 而 且 踏实 。 
那么 ， 无 论 遇 着 如 何 索 难 的 事 ， 我 都 可 以 彻头彻尾 想 清楚 他 的 条 理 ， 目 
然 不 至 于 惑 了 。 第 二 件 ， 要 把 我 们 回来 展 浊 的 脑筋 ， 着 实 将 养 他 ， 叫 他 
变 成 清明 。 那 么 ， 一 件 事 理 到 跟前 ， 我 才能 很 从 容 很 圣 澈 的 去 判断 他 ， 

自然 不 至 于 惑 了 。 以 上 所 说 常识 学 识 和 总 体 的 智 意 ， 都 是 智育 的 要 件 ， 

目的 是 教 人 做 到 知 者 不 惑 。 


怎么 样 才能 不 忧 昵 ? 为 什么 仁者 便 会 不 忧 呢 ? 想 明白 这 个 道理 ， 先 要 知 
道中 国 先哲 的 人 生 观 是 怎么 样 。“ 仁 ”之 一 字 ， 儒 家 人 生 观 的 全 体 大 用 都 
包 在 里 头 。“ 仁 ”到 后 是 什么 ?很 难 用 言语 说 明 。 勉 强 下 个 解释 ， 可 以 说 
是 ;:“ 普 裔 人 格 之 实现 。” 和 孔子 说 ;:“ 仁 者 人 也 。” 音 加 说 是 人 格 完 成 束 叫 
做 “ 仁 *。 但 我 们 要 知道 ， 人 格 不 是 单独 一 个 人 可 以 表 见 的 ， 要 从 人 和 人 
的 关系 上 看 出 来 。 所 以 仁 字 从 二 人 ， 郑 康成 解 他 做 “ 相 人 偶 ”。 总 而 言 

之 ， 要 彼 我 交感 互 发 ， 成 为 一 体 ， 然 后 我 的 人 格 才能 实现 。 所 以 我 们 知 
不 讲 人 格 主 义 ， 那 便 无 话 可 说 ; 讲 到 这 个 主义 ， 当 然 归 窒 到 普 裔 人 格 。 
换 句 话说 ， 宇 宙 即 是 人 生 ， 人 生 即 是 宇宙 ， 我 的 人 格 和 宇宙 无 二 无 别 。 
体验 得 这 个 道理 ， 就 叫做 “仁者 ”。 然 则 这 种 仁者 为 甚么 就 会 不 忧 昵 ? 大 
几 忧 之 所 从 来 ， 不 外 两 闫 ， 一 日 忧 成败， 三 日 忧 得 失 。 我 们 得 着“ 仁 ” 的 
人 生 观 ， 就 不 会 忧 成 败 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 知道 宇宙 和 人 生 是 永远 不 
会 圆满 的 ， 所 以 《 易 经 》 六 十 四 卦 ， 始 “ 忒 ?而 终 “ 未 济 "”。 正 为 在 这 永远 
不 圆满 的 宇宙 中 ， 才 永远 容 得 我 们 创造 进化 。 我 们 所 做 的 事 ， 不 过 在 宇 
宙 进 化 几 万 万 里 的 长 途中 ， 往 前 挪 一 才 两 寸 ， 那 里 配 说 成 功 呢 ? 然则 不 
做 怎么 样 呢 ? 不 做 便 连 这 一 寸 两 寸 都 不 往 前 挪 ， 那 可 真 真 失 败 了 。“ 仁 


者 "看透 这 种 道理 ， 信 得 过 只 有 不 做 事 才 算 失 败 ， 凡 做 事 便 不 会 失败 。 
所 以 《 易 经 》 说 : “君子 以 自强 不 县 。? 换 一 方面 来 看 ， 他 们 又 信得过 凡 
事 不 会 成 功 的 ， 几 万 万 里 路 挪 了 一 两 寸 ， 算 成 功 吗 ? 所 以 《论语 》 

说 : “ 知 其 不 可 而 为 之 。” 你 想 ! 有 这 种 人 生 观 的 人 ， 还 有 什么 成 败 可 忧 
呢 ? 再 者 ， 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 观 ， 便 不 会 忧 得 失 。 为 什么 呢 ? 因为 认 
定 这 件 东西 是 我 的 ， 才 有 得 失 之 可 言 。 连 人 格 都 不 是 单独 存在 ， 不 能 明 
确 的 画 出 这 一 部 分 是 我 的 ， 那 一 部 分 是 人 家 的 ， 然 则 那里 有 东西 可 以 为 
我 所 得 ? 既 已 没有 东西 为 我 所 得 ， 当 然 也 没有 东西 为 我 所 失 。 我 只 是 为 
学 问 而 学 问 ， 为 劳动 而 劳动 ， 并 不 是 拿 学 问 劳 动 等 等 做 手段 来 达 某 种 目 
的 一 一 可 以 为 我 们 “所 得 ”的 。 所 以 老子 说 :“ 生 而 不 有 ， 为 而 不 

情 。*”*“ 既 以 为 人 己 愈 有 ， 既 以 与 人 己 傅 多 。” 你 想 有 这 种 人 生 观 的 人 ， 
还 有 什么 得 失 可 忧 呢 ? 总 而 言 之 ， 有 了 这 种 人 生 观 ， 目 然 会 觉得 “天 地 
与 我 并 生 ， 而 万 物 与 我 为 一 ” 上 自然 会 “无 入 而 不 自得 >”。 他 的 生活 ， 纯 
然 是 趣味 化 艺术 化 。 这 是 最 高 的 情感 教育 ， 目 的 教 人 做 到 仁者 不 忧 。 


怎么 样 才能 不 惧 昵 ?7 有 了 不 惑 不 忧 工夫 ， 雏 当然 会 减少 许多 了 。 但 这 是 
属于 意志 方面 的 事 。 一 个 人 耕 是 意志 力 注 弱 ， 便 有 很 丰富 的 知识 ， 临 时 
也 会 用 不 着 ; 便 有 很 优美 的 情操 ， 临 时 也 会 变 了 卦 。 然 则 意志 怎么 才 会 
坚强 呢 ? 头 一 件 须 要 心地 光明 。 二子 说 : “浩然 之 气 ， 至 大 至 刚 。 行 有 

不 悦 于 心 ， 则 馒 矣 。” 又 说 ;“ 自 及 而 不 缩 ， 昌 褐 宽 博 ， 吾 不 怖 起 ;上 自 反 
而 缩 ， 昌 二 万 人 ， 吾 往 矣 。” 俗 语 说 得 好 : “生平 不 作 亏 心事 ， 夜 半 裔 门 
也 不 惊 。” 一 个 人 要 保持 勇气 ， 须 要 从 一 切 行为 可 以 公开 做 起 。 这 是 第 
一 著 。 第 二 件 要 不 为 劣 等 欲望 之 所 牵制 。《 论 语 》 记 :“ 子 日 ，' 看 未 见 
刚 者 。’ 或 对 日 :“ 申 杠 。? 子 日 :‘ 栓 也 欲 ， 焉 得 刚 ? 2 一 被 物质 上 无 聊 的 
嗜 欲 东 拉 西 扯 ， 那 么 ， 百 炼 刚 也 会 变 为 绕 指 落 了 。 总 之 ， 一 个 人 的 意 

志 ， 由 刚强 变 为 薄弱 极 易 ， 由 薄弱 返 到 刚强 极 难 。 一 个 人 有 了 意志 薄弱 
的 毛病 ， 这 个 人 可 就 完了 。 目 己 作 不 起 目 己 的 主 ， 还 有 什么 事 可 做 ? 受 
别人 压制 ， 做 别人 奴隶 ， 目 己 只 要 肯 奋 斗 ， 终 须 能 恢复 目 由 。 目 己 的 总 
志 做 了 上 自己 情欲 的 奴隶 ， 那 么 ， 真 是 万 动 沉沦 ， 水 无 恢复 自由 的 余地 ， 

终 映 妇 首 展 尾 ， 成 了 个 可 怜 人 了 。 筷 子 说:“ 和 而 不 流 ， 强 哉 矫 ， 中 立 
而 不 倚 ， 强 哉 矫 ， 国 有 道 ， 不 变 塞 融 ， 强 哉 钱 ; 国 无 道 ， 全 死 不 变 ， 强 
或 锻 。” 我 老实 写 沂 详 君 襄 至 ， 做 人 个 做 到 如 此 ， 决 不 会 成 一 个 人 。 但 
做 到 如 此 真是 不 容易 ， 非 时 时 刻 刻 做 磨 练 意志 的 工夫 不 可 。 音 志 磨 练 得 
到 家 ， 自 然 是 看 着 自己 应 做 的 事 ， 一 点 不 迟疑 ， 打 起 来 便 做 ,“ 昌 干 万 
吾 往 癸 "。 这 样 才 算 顶 天 立地 做 一 世人 ， 绝 不 会 有 藏 头角 尾 左 支 右 红 
的 丑态 。 这 便 是 意 育 的 目的 ， 要 教 人 做 到 勇者 不 惧 。 


我 们 拿 这 三 件 事 作 做 人 的 标准 ， 请 诸 君 想 想 ， 我 自己 现时 做 到 那 一 件 

一 一 那 一 件 稍 为 有 一 点 把 握 。 倘 知 连 一 件 都 不 能 做 到 ， 连 一 点 把 握 都 没 
有 ， 咀 哟 ! 那 可 真 危 险 了 ， 你 将 来 做 人 恐怕 就 做 不 成 。 讲 到 学 校 里 的 教 
育 吗 ， 第 二 层 的 情 育 、 第 三 层 的 意 育 ， 可 以 说 完全 没有 ， 剩 下 的 只 有 第 
一 层 的 知 育 。 束 算 知 育 去 ， 叉 只 有 所 谓 第 识 和 学 识 ， 至 于 我 所 讲 的 总体 
智 臣 徘 来 养 成 根本 判断 力 的 ， 却 是 一 点 儿 也 没有 。 这 种 “ 败 卖 乔 识 杂货 
店 ” 的 教育 ， 把 他 前 途 想 下 去 ， 真 令 人 不 赛 而 村 ! 现在 这 种 教育 ， 一 时 
又 改 持 不 来 ， 我 们 可 爱 的 青年 ， 除 了 他 更 没有 可 以 有 党 教育 的 地 方 。 诸 在 
啊 ! 你 到 底 还 要 做 人 不 要 ? 你 要 知道 危险 呀 ! 非 你 自己 拌 拆 精神 想 方 法 
目 救 ， 疫 有 人 能 救 你 呀 ! 


诸 君 啊 ! 你 千 万 别 要 以 为 得 些 断 片 的 智 识 就 算是 有 学 问 呀 。 我 老实 不 客 
气 告 诉 你 去 ， 你 如 果 做 成 一 个 人 ， 智 识 自然 古越 多 越 好 ， 你 如 果 做 不 成 
一 个 人 人， 知识 却 是 越 多 越 坏 。 你 不 信 吗 ? 试想 想 全 国人 所 唾 号 的 卖国 贼 
某 人 茶 人 ， 是 有 智 识 的 呀 ， 还 是 没有 知识 的 呢 ? 试想 想 全 国人 上 所 痛恨 的 
官僚 政客 一 一 专门 助 苗 内 作恶 色 肉 民 民 的 人 ， 是 有 镶 识 的 呀 ， 还 是 没有 
智 识 的 呢 ? 诸 君 须知 道 啊 ， 这 些 人 当 十 几 年 前 在 学 校 的 时 代 ， 意 气 横 

历 ， 天 真 烂 组 ， 何 答 不 和 庄 君 一 样 ? 为 什么 就 会 是 落 到 这 样 田地 呀 ? 届 
原 说 的 :“ 何 昔日 之 廊 草 分 , 今 直 为 此 请 艾 也 ! 岂 其 有 他 故 今 ， 英 好 修 
之 害 也 。” 天 下 最 伤心 的 事 ， 英 过 于 看 着 一 群 好 好 的 青年 ， 一 步 一 步 的 
往 坏 路 上 走 。 诸 君 狐 醒 啊 ! 现在 你 所 大 所 恨 的 人 ， 残 是 你 前 车 之 鉴 了 。 


诸 君 啊 ! 你 现在 怀疑 吗 ? 沉 闽 吗 ? 塌 了 及 痛 盏 吗 ? 觉得 外 边 的 压 过 你 不 能 
抵抗 吗 ? 我 告诉 你 ， 你 怀疑 和 沉 间 ， 便 是 你 因 不 知 才 会 惑 。 你 莫 阴 痛 
苗 ， 便 是 你 因 不 仁 才 会 忧 。 你 党 得 你 不 能 抵抗 外 界 的 压迫 ， 便 是 你 因 不 
勇 才 有 惧 。 这 部 是 你 的 知 、 悄 、 意 未 经 过 修养 膝 练 ， 所 以 还 未 成 个 人 。 
我 盼望 你 有 痛 切 的 自觉 啊 ! 有 了 自觉 ， 自 然 会 上 自动。 那么 ， 学 校 之 外 ， 
当然 有 许多 学 问 ， 读 一 苍 经 ， 翻 一 部 史 ， 到 处 都 可 以 及 见 诸 君 的 良 师 
呀 ! 


诸 君 啊 ! 醒 醒 喷 ! 拳 足 你 的 根本 智 芒 ， 体 验 出 你 的 人 格 人 生 观 ， 保 护 好 
你 的 上 自由 意志 。 你 成 人 不 成 人 ， 束 看 这 几 年 哩 ! 


浴 国 学 杂 诺 


学 生 做 课外 学 问 ， 是 最 必要 的 。 硝 只 求 讲 堂上 功课 及 格 ， 便 算 完 事 ， 那 
么 ， 你 进 学 校 ， 只 是 求 文 赁 ， 并 不 是 求学 问 。 你 的 人 格 ， 先 已 不 可 问 

了 。 再 者 ， 此 类 人 一 定 没 有 “自发 * 的 能 力 ， 不 特 不 能 成 为 一 个 学 者 ， 亦 
扬 不 能 成 为 社会 上 治 事 领 袖 人 才 。 

课外 学 问 ， 目 然 不 专 指 读书 ， 如 试验 ， 如 观察 目 然 界 ，.…… 都 是 极 好 

的 。 但 读 谍 外 书 ， 最 少 要 算 课 外 学 问 的 主要 部 分 。 


一 个 人 总 要 养 成 读书 趣味 。 打 算 做 专门 学 者 ， 固 然 要 如 此 ;打算 做 事业 
家 ， 也 要 如 此 。 因 为 我 们 在 工厂 里 在 公司 里 在 议院 里 在 .…... 里 做 完 一 
0 
籍 。 


但 是 将 来 这 种 愉快 得 着 得 不 者 ， 大 概 是 在 学 校 时 代 已 经 决定 。 因 为 必须 
养 成 读书 习惯 ， 才 能 尝 着 读书 趣味 。 人 生 一 世 的 习惯 ， 出 了 学 校门 限 ， 
已 经 铁 铸 成 了 。 所 以 在 学 校 中 不 读 课 外 书 ， 以 养 成 自己 自动 的 读书 习 

惯 ， 这 个 人 简直 是 自己 剥夺 自己 终身 的 幸福 。 


读书 自然 不 限于 读 中 国 书 。 但 中 国人 对 于 中 国 书 ， 最 少 也 该 和 外 国 书 作 
平等 待遇 。 你 这 样 待遇 他 ， 他 给 回 你 的 愉快 报酬 ， 最 少 也 和 读 外 国 书 所 


得 的 有 同等 分 量 。 


中 国 书 没有 整理 过 ， 十 分 难 读 ， 这 是 人 人 公认 的 。 但 会 做 学 问 的 人 ， 觉 
得 趣味 就 在 这 一 点 。 吃 现成 饭 ， 是 最 没有 意思 的 事 ， 是 最 没有 出 奶 的 人 
才 副 欢 的 。 一 种 问题 ， 被 别人 做 完了 ， 四 平 八 正 的 编 成 教科 书 样子 给 我 
读 ， 读 去 目 然 是 蝶 不 费力 。 但 从 这 不 费力 上 头 ， 结 果 便 令 我 的 心思 不 细 
致 不 刻 入 。 专 门 喜欢 读 这 类 书 的 人 ， 久 而 久之 ， 会 把 目 己 创作 的 才能 泪 
没 哩 。 在 纽约 芝加哥 笔直 的 马路 胃 新 的 洋房 里 舒 舒 服 服 混 一 世 ， 这 个 人 
A 
| 美洲 时 。 


中 国学 问 界 ， 是 干 年 未 开 的 矿 穴 ， 矿 苗 异 常 丰 定 。 但 非 我 们 杀 目 绞 脑 盘 
绞 汗 水 ， 却 开 不 出 来 。 翻 过 来 看 ， 只 要 你 绞 一 分 脑筋 一 分 汗水 ， 当 然 还 


你 一 分 成 绩 ， 所 以 有 趣 。 


所 谓 中 国学 问 界 的 矿 苗 ， 当 然 不 专 指 书籍 ， 上 自然界 和 社会 实况 ， 都 是 极 
重要 的 。 但 书籍 为 保存 过 去 原料 之 一 种 宝库 ， 且 可 以 为 现在 实测 各 方面 
之 引线 。 融 这 点 看 来 ， 我 们 对 于 书籍 之 浩瀚 ， 应 该 欢 辟 谢 他 ， 不 应 该 厌 
和 
下 


读 中 国 书 ， 上 自然 像 披 沙 拣 金 ， 沙 多 金 少 。 但 我 们 大 把 他 作 原 料 看 待 ， 有 
时 寻常 人 认为 极 无 用 的 书籍 和 语句 ， 也 许 有 大 功用 。 须 知 工厂 种 类 多 兰 
呢 。 一 个 广 里 头 还 有 许多 副 产 物 哩 。 何 止 金 有 用 ， 沙 也 有 用 。 


耕 问 读书 方法 ， 我 想 回 诸 君 上 一 个 条 陈 ， 这 方法 是 极 陈旧 的 极 答 极 肤 烦 
的 ， 然 而 实在 是 极 必要 的 。 什 么 方法 呢 ? 是 钞 录 或 笔记 。 


我 们 读 一 部 名 车， 看 见 他 征 引 那么 楷 博 ， 分 析 那 么 细密 ， 动 辑 伸 着 舌头 
说 道 : 这 个 人 不 知 有 多 大 记忆 力 ， 记 得 许多 东西 ， 这 是 他 的 特别 天 才 ， 
我 们 不 能 学 步 了 。 其 实 那 里 有 这 回 事 。 好 记性 的 人 不 见得 便 有 吞 芒 ， 有 
智慧 的 人 比较 的 倒是 记性 不 其 好 。 你 所 看 见 者 是 他 发 表 出 来 的 成 果 ， 不 
知 他 这 成 果 原 是 从 铁 积 寸 昧 困 知 揭 行 得 来 。 大 抵 凡 一 个 大 学 者 平日 用 

功 ， 总 是 有 无 数 小 册子 或 单 纸 睫 ， 读 书 看 见 一 段 资 料 觉 其 有 用 者 ， 立 刻 
钞 下 。 短 的 钞 全 文 ， 长 的 摘要 记 书 名 卷 数 页 数 。) 资料 渐渐 积 得 丰 

量 ， 再 用 眼光 来 整理 分 析 他 ， 便 成 一 篇 名 着 。 想 看 这 种 痕迹 ， 读 赵 葡 北 
的 《二 十 二 史 割 记 》， 陈 兰 甫 的 《 东 刻 读书 记 》， 最 容易 看 出 来 。 


这 种 工作 ， 宾 是 答 极 了 ， 苗 是 苗 极 了 。 但 真正 做 学 问 的 人 ， 总 离 不 了 这 
a 0 
更 宜 事 。 


发 明 的 最 初 动机 在 注意 。 钞 书 便 是 促 醒 注 意 及 继续 保存 注意 的 最 好 方 

法 。 当 读 一 书 时 ， 忽 然 感觉 这 一 段 资 料 可 注意 ， 把 他 钞 下 ， 这 件 资料 ， 
自然 有 一 微微 的 印象 印 入 脑 中 ， 和 清 眼 看 过 不 同 。 经 过 这 一 番 后 ， 过 些 
时 碰 着 第 二 个 资料 和 这 个 有 关系 的 ， 又 把 他 钞 下 ， 那 注意 便 加 浓 一 度 ， 
经 过 几 次 之 后 ， 每 翻 一 书 ， 过 有 这 项 资料 ， 便 活 跳 在 纸 上 ， 不 必 劳 神 费 
A 
[我 不 说 庶 。 


先 奉 每 教 人 不 可 轻 言 普 述 。 因 为 未 成 熟 的 见解 公布 出 来 ， 会 目 误 误 人 ， 


这 原 是 不 错 的 。 但 青年 学 生 “ 斐 然 有 述 作 之 志 ”， 也 是 实际 上 鞭 考 学 问 的 
一 种 妙用 。 辟 如同 是 读 《 文 献 通 考 》 的 《钱币 考 》 和 各 史 《 食 货 志 》 中 
钱币 项 下 各 文 ， 泛 泛 读 去 ， 没 有 什么 所 得 ; 倘 知 你 一 面 读 一 面 便 打 主意 
做 一 篇 中 国货 币 洛 革 考 ， 这 篇 考 做 的 好 不 好 另 一 问题 ， 你 所 读 的 目 然 加 
儿 们 受用 。 壁 如同 读 一 部 《有 有 子 》， 茶 甲 泛泛 读 去 ， 某 乙 一 面 恋 ， 一 面 
打 主 意 做 部 有 有 子 学 案 ， 读 过 之 后 ， 两 个 人 的 印象 深 线 ， 目 然 不 同 。 所 以 
我 很 奖 劝 青年 好 著 书 的 习惯 。 至 于 著 的 书 ， 拿 不 拿 给 和 看 ， 什 么 时 候 才 
认 做 成 功 ， 这 还 不 是 你 的 自由 吗 ? 


每 日 所 读 之 书 ， 最 好 分 两 类 ， 一 类 是 精读 的 ， 一 类 是 涉 览 的 。 因 为 我 们 
一 面 要 养 成 读书 心细 的 习惯 ， 一 面 要 养 成 读书 眼 快 的 习惯 。 心 不 细则 军 
无 所 得 ， 等 于 白 读 ;了 眼 不 快 则 时 候 不 够 用 ， 不 能 博 搜 资料 。 诸 经 、 诸 
子 、 四 史 、 通 鉴 等 书 ， 宜 入 精读 之 部 ， 每 日 指定 某 时 刻 读 他 ， 读 时 一 字 
不 放 过 ， 读 完 一 部 才 读 别 部 。 想 钞 录 的 随 读 随 钞 。 力 外 指出 一 时 刻 ， 随 
意 涉 览 。 和 觉得 有 趣 ， 注 意 细 看 ;觉得 无 趣 ， 便 翻 次 页 。 遇 有 想 钞 录 的 ， 
也 修 读 完 再 钞 ， 当 时 勿 室 其 机 。 


诸 君 幻 因 初 读 中 国 书 勤 苑 大 而 结果 少 ， 便 生 退 悔 。 因 为 我 们 读书 ， 并 不 
征 想 专 问 现时 所 读 这 一 本 书 里 头 现 钱 现货 的 得 多 少 报酬 ， 最 要 紧 的 是 涵 
养 成 好 读书 的 习惯 和 磨炼 出 善 读 书 的 脑力 。 青 年 期 所 读 各 书 不 外 借 来 做 
达 这 两 个 目的 的 梯子 。 我 所 说 的 前 提 倘 硅 不 错 ， 则 读 外 国 书 和 读 中 国 书 
当然 都 有 共处 。 外 国名 著 ， 组 织 得 好 ， 吻 引起 趣味 ; 他 的 研究 方法 ， 整 
整齐 齐 摆 出 来 ， 可 以 做 我 们 模范 ， 这 是 好 处 。 我 们 请 眼 读 去 ， 容 易 变 成 
胖 现 成 福 的 少 和 分 们 ， 不 知 甘 震 来 历 ， 这 是 坏处 。 中 国 书 未 经 整理 ， 一 读 
便 是 一 个 间 头 棍 ， 每 每 打 断 趣味 ， 这 是 坏处 。 副 着 你 披 荆 斩 严 ， 寻 路 来 
走 ， 或 者 走 许多 冤枉 路 ，〈 只 要 走路 断 无 客 杜 ， 走 错 了 回头 ， 便 是 绝 好 
教训 。) 从 甘 知 阅历 中 磨 炬 出 乔 功 ， 得 兰 尽 甘 来 的 趣味 ， 那 智慧 和 趣味 
却 最 真切 ， 这 是 好 处 。 


还 有 一 件 ， 我 在 前 项 书目 表 中 ， 有 好 几 处 写 “ 希 望 熟 读 成 诵 "字样 ， 我 想 
诸 君 或 者 以 为 甚 难 ， 也 许 反 对 说 我 硕 旧 。 但 我 有 我 的 意思 ， 我 并 不 是 奖 
励 人 勉强 记忆 。 我 所 希望 熟 读 成 育 的 有 两 种 类 ， 一 种 类 是 最 有 价值 的 文 
学 作品 ;一 种 类 是 有 益 身 心 的 格言 。 好 文学 是 涵养 情趣 的 工具 。 做 一 个 
民族 的 分 于 ， 总 须 对 于 本 民族 的 好 文学 十 分 领略 。 能 玖 读 成 请 ， 才 在 我 
们 的 “下 意识 ”里头 ， 得 着 根 检 ， 不 知 不 党 会 “ 友 酵 "。 有 益 身 心 的 圣 哲 格 
言 ， 一 部 分 久 已 在 我 们 全 社会 上 形成 共同 意识 。 我 既 做 这 社会 的 分 子 ， 
总 要 彻底 了 解 他 ， 才 不 至 和 共同 意识 生 隔 囚 。 一 方面 我 们 应 事 接 物 时 


修 ， 常 常 仗 他 给 我 们 的 光明 。 要 平日 摩 得 熟 ， 临 时 才 用 得 着 。 我 所 以 有 
0 
< 可 。 


最 后 我 还 专 问 清华 同学 诸 君 说 几 句 话 : 我 希望 诸 君 对 于 国学 的 修养 比 旁 
的 学 校 学 生 格 外 加 功 。 诸 君 受 社会 恩惠 ， 是 比 刚 人 独 优 的 。 诸 君 将 来 在 
全 社会 上 一 定 占 势力 ， 是 眼看 得 见 的 。 诸 君 回 国之 后 对 于 中 国文 化 有 无 
页 献 ， 便 是 诸 君 功 罪 的 标准 。 馈 你 学 成 一 位 天 字 第 一 号 形 神 毕 肖 的 美国 
学 者 ， 只 怕 于 中 国文 化 没有 多 少 有 影响 。 奎 这样 便 有 影响 ， 我 们 把 美国 览 
眼睛 的 大 博士 抬 一 百 几 十 位 来 便 够 了 / ， 久 何必 谱 君 呢 。 诸 君 须要 牢 牢 记 
全 
己 打 主意 黑 。 


论 学 术 之 势力 左右 世界 


和 百 万 古 ， 克 九 坊 ， 目 天 地 初 辟 以 运 今日 ， 几 我 人 类 所 栖 居 之 世界 ， 于 其 
中 而 求 一 势力 之 最 广 被 而 最 经 人 者， 何 物 乎 ? 将 以 威力 乎 ? 亚历山大 之 
狮 号 于 西方 ， 成 吉 思 汗 之 龙腾 于 东 土 ， 吾 未 见 其 流风 余 烈 ， 至 今 有 存 焉 
者 也 。 将 以 权 术 乎 ? 梅 特 涅 执 牛 耳 于 奥 大 利 ， 拿 破 仑 第 三 和 弄 政 柄 于 法 兰 
西 ， 当 其 盛 也 ， 和 炙手可热 ， 威 震 环 涉 ， 一 败 之 后 ， 其 政策 亦 随 号 名 而 灭 
ee 


今 且 勿 论 远 者 ， 请 以 近世 史 中 文 明 进化 之 迹 ， 略 举 而 证 明之 。 凡 稍 治 史 
学 者 ， 度 无 不 知 近世 文明 先导 之 两 原因 ， 即 十 字 军 之 东 征 ， 与 希腊 古 学 
复兴 是 也 。 夫 十 字 苗 之 东 征 也 ， 前 后 凡 七 役 ， 豆 二 百年 ，《〈 起 一 千 o 九 
十 六 年 ， 迄 一 千 二 百 七 十 年 。) 共 无 成 功 ， 旋 其 所 获 者 ， 不 在 此 而 在 

彼 。 以 此 役 之 故 ， 而 欧 入 得 与 他 种 民族 相 接 近 ， 传 习 其 学 艺 ， 增 长 其 知 
识 ， 兹 数学、 天 文学 、 理 化 学 、 动 物 学 、 医 学 、 地 理学 等 ， 丝 至 是 而 始 
成 立 看 ; 而 拉丁 文学 、 宗 教 裁 判 等 ， 亦 因 之 而 起 。 此 其 远 因 也 。 中 世 之 
末 叶 ， 罗 马 教 星之 权 日 盛 ， 哲 学 区 域 ， 为 安 士 林 〈Anselm， 罗 马 教之 神 
甫 也 。) 派 所 垄断 ;及 十 字 军 轻 役 以 后 ， 西 欧 与 希腊 、 亚 刺 伯 诸 邦 ， 来 
往日 便 ， 乃 大 从 事 于 希腊 语言 文字 之 学 ， 不 用 翻译 ， 而 能 读 亚 里 士 多 德 
诸 贰 之 书 ， 思 想 大 开 ， 一 时 学 者 不 复 为 宗教 迷信 所 束缚 ， 革 有 路 得 新 教 
之 起 ， 全 了 欧 精神 ， 为 之 一 变 。 此 其 近 因 也 。 其 间 因 求 得 印 书 之 法 ， 而 文 
明 普 所 之 途 开 ， 求 得 航海 之 法 ， 而 世界 环 游 之 业 成 。 几 我 等 今日 所 衣 所 
食 、 所 用 所 乘 、 所 闻 所 见 ， 一 切 利用 前 民 之 事物 ， 安 有 不 上 自学 术 来 者 

耶 ? 此 犹 日 其 普通 者 。 请 举 一 二 人 之 力 左 右 世 界 者 ， 而 条 论 之 。 


一 日 歌 白 尼 (Copernicus， 生 于 一 四 七 三 年 ， 从 于 一 五 四 三 年 。) 之 天 
文学 。 泰 西 上 上 古 天 文 家 言 ， 亦 如 中 国 上 古代 ， 谓 天 辆 地方 ， 天 动 地 静 。 罗 
马 教会 ， 主 持 是 论 ， 有 倡 异 说 者 ， 辑 以 非 圣 无 法 菲 之 。 当 时 哥 仑 布 虽 寻 
得 美洲 ， 然 不 知 其 为 西半球 ， 谓 不 过 亚细亚 东 关 之 一 海岛 而 已 。 及 歌 白 
尼 地 圆 之 学 说 出 ， 然 后 玛 志 仑 (Magellan， 以 一 五 一 九 年 始 航 太 平 洋 一 
周 。) 始 寻 得 太平 洋 航 海 线 ， 而 新 世界 始 开 。 今 日 之 有 亚 美 利加 合 众 

国 ， 灿 然 为 世界 文明 第 一 ， 而 双 双 握 全 地 球 之 霸权 者 ， 歌 白 尼 之 为 之 

也 。 不 宁 惟 是 ， 天 文学 之 既 兴 也 ， 从 前 宗教 家 种 种 凭空 构造 之 诬 论 ， 不 


复 足以 欺 天下， 而 种 种 格致 实学 ， 从 此 而 生 。 虽 谓 天 文学 为 宗教 改革 之 
强 援 ， 为 诸 种 格致 学 之 蜡 祖 ， 非 过 言 也 。 歌 昌 尼 之 关系 于 世界 何如 也 ! 


二 日 倍 根 、 笛 卡 儿 之 哲学 。 中 世 以 前 之 学 者 ， 惟 尚 空 论 ， 咱 咱 然 争 宗 
派 、 和 争 名 目 ， 口 深 希 腊 古 贤 ， 实 则 重 诬 之 ， 其 心思 为 种 种 旧 习 所 缚 ， 而 
曾 不 殉 上 自拔。 及 倍 根 出 ， 专 倡 格物 之 说 ， 谓 言 理 必 当 验 诸 事 物 而 有 征 
者 ， 乃 始 信之 。 及 和 茜 卡 儿 出 ， 又 倡 穷 理 之 说 ， 谓 论 学 必 当 反 诸 如 心 而 自 
信者 ， 帮 始 从 之 。 此 二 派 行 ， 将 数 千 年 来 学 界 之 公 性 ， 和 寿 扫 穴 ， 靡 有 
子 遇 ， 全 欧 思 想 之 目 由 ， 双 以 有 发达， 日 光 日 大 ， 而 遂 有 今日 之 盛 。 故 哲 
人 
1 


三 日 也 德 斯 鸠 〈Montesquieu， 法 国人 ， 生 于 一 六 八 九 年 ， 共 于 一 七 五 

五 年 。) 之 著 《 万 法 精 理 》。 十 八 世 纪 以 前 ， 政 法 学 之 基础 其 溥 ， 一 任 
之 于 君 相 之 手 ， 听 其 自 腐败 自发 达 。 及 乔 德 斯 鸠 出 ， 始 分 别 三 种 政体 ， 

论 其 得 失 ， 使 人 知 所 趣 向 。 又 发 明 立 法 、 行 法 、 司 法 三 权 易 立 之 说 ， 后 
此 各 国 ， 靡 然 从 之 ， 政 界 一 新 ， 渐 进 以 迄今 日 。 又 极 论 听诊 之 制 ， 谓 当 
废 找 讯 ， 设 陪审 ， 欧 美 法 廷 ， 遂 为 一 变 。 又 谓 贩 卖 妈 隶 之 业 ， 大 迟 人 

道 ， 攻 之 不 遗 余力 ， 实 为 后 世 美 、 贡 、 俄 诸 国 放 奴 善政 之 嘴 矢 。 其 他 所 
发 之 论 ， 为 法 兰 西 及 欧洲 诸 国 所 采用 ， 送 进 文明 者 ， 不 一 而 足 。 盏 德 斯 
鸠 实 政法 学 之 天 使 也 。 其 关系 于 世界 何如 也 ! 


四 日 户 梭 (Rousseau， 法 国人 ， 生 于 一 七 一 二 年 ， 从 于 一 七 七 八 年 。) 
之 倡 天 赋 人 权 。 欧 洲 古 来 ， 有 阶级 制度 之 习 ， 一 切 政 权 、 教 权 ， 锋 为 贵 
族 所 握 ， 平 民 则 视 知 妈 隶 天。 及 卢 权 出， 以 为 人 也 者 生 而 有 平等 之 权 ， 
即 生 而 当 享 和 目 由 之 福 ， 此 天 之 所 以 与 我 ， 无 贵贱 一 也 ， 于 是 闭 《 民 约 
论 》 (Social Contract) ， 大 倡 此 义 。 谓 国家 之 所 以 成 立 ， 乃 由 人 民 合 群 
结 约 ， 以 众 力 而 目 保 其 生命 财产 者 也 ， 各 从 其 意 之 自由 ， 自 定 约 而 自 守 
之 ， 自 立法 而 自 遵 之 ， 故 一 切 平等 。 若 政府 之 首领 及 各 种 官吏 ， 不 过 众 
人 之 人 奴仆， 而 受托 以 治 事 者 耳 。 自 此 说 一 行 ， 欧 洲 学 界 ， 如 旱地 起 一 霹 
雳 ， 如 瞳 界 放 一 光明 ， 风 驰 云 卷 ， 仅 十 余年 ， 遂 有 法 国 大 革命 之 事 。 目 
兹 以 往 ， 欧 洲 列 国之 革命 ， 纷 纷 继 起 ， 人 琴 成 今日 之 民权 世界 。《 民 约 
论 》 者 ， 法 国 大 革命 之 原动力 也 ; 法 国 大 革命 ， 十 九 世 纪 全 世界 之 原 动 
力也 。 户 权 之 关系 于 世界 何如 也 ! 


五 日 宣 兰 殉 令 (Franklin， 美 国人 ， 生 于 一 七 o 六 年 ， 从 于 一 七 九 o 
年。 之 有 电 他 yz 用 司 Watty 殉 人 yy 生 于 二 二 并 守 5 于 二 一作 一 站 
年 。) 之 汽机 学 。 十 九 世 纪 所 以 异 于 前 世纪 者 何 也 ? 十 九 世 纪 有 缩 地 之 


方 。 前 人 以 马力 行 ， 每 日 不 能 过 百 英 里 者 ， 今 则 四 千 类 里 之 程 ， 行 于 海 
者 十 三 日 而 可 达 ， 行 于 陆 者 三 日 而 可 达 侨 ， 则 轮船 铁路 之 为 之 也 。 昔 日 
制帽 、 制 靴 、 纺 纱 、 织 布 等 之 工 ， 以 知 干 时 而 能 制 成 一 枚 者 ， 今 则 同 此 
时 刻 ， 能 制 至 万 枚 以 上 矣 。 伦 致 一 报馆 一 年 所 用 之 纸 ， 视 十 五 世纪 至 十 
八 世纪 四 百年 间 所 用 者 ， 有 加 多 融 ， 则 制造 机 器 之 为 之 也 。 美 国 大 统领 
下 一 教书 ， 仅 一 时 许 ， 而 可 以 传达 于 支那 ， 上 午 在 印度 买 货 ， 下 午 可 以 
在 伦敦 银行 支 银 ， 则 电报 之 为 之 也 。 凡 此 数 者 ， 能 使 全 世界 之 政治 、 商 
务 、 和 军事， 乃至 学 问 、 道 德 ， 全 然 一 新 其 面目 。 而 造 此 世界 者 ， 乃 在 一 
煮沸 水 之 瓦特 ，《 瓦 特 因 沸水 而 悟 汽 机 之 理 。) 与 一 放 纸 高 之 是 兰 殉 

令 。〔 富 氏 尝 放 纸 高 以 验 电 学 之 理 ) 二 贤 之 关系 于 世界 何如 也 ! 


六 日 亚 丹 -斯 密 (Adam Smith， 英 国人 ， 生 于 一 七 二 三 年 ， 从 于 一 七 九 o 
年 。) 之 理财 学 。 泰 西 论 者 ， 每 谓 理财 学 之 诞生 日 何 日 乎 ? 即 一 千 七 百 
七 十 六 年 是 也 。 何 以 故 ? 盖 以 亚 丹 . 斯 密 氏 之 《 原 宇 》 〈Inquiry into the 
Nature and Causes of the Wealth of Nations， 此 书 个 官 严 氏 译 。) 出 版 于 
是 年 也 。 此 书 之 出 ， 不 徒 学 问 界 为 之 变动 而 已 ， 其 及 于 人 群 之 交际 ， 及 
于 国家 之 政治 者 ， 不 一 而 足 。 而 一 八 四 六 年 以 后 ， 英 国 决 行 目 由 贸易 政 
策 (Free Trade) ， 尽 免 关 税 ， 以 臻 今日 商务 之 党 盛 者 ， 斯 密 氏 《 原 
富 》 之 论 为 之 也 。 近 世 所 谓 人 和 群 主义 〈Socialism) ， 专 务 保护 劳力 者 ， 
使 同 享乐 利 ， 其 方 策 渐 为 目 今 以 后 之 第 一 大 问题 ， 亦 目 斯 密 氏 发 其 端 ， 
而 其 徒 马 尔 沙 士 大 倡 之 。 亚 丹 : 斯 密 之 关系 于 世界 何如 也 ! 


七 日 伯 伦 知 理 (Bluntsehili,， 德 国人 ， 生 于 一 八 oc 八 年 ， 从 于 一 八 八 一 
年 。) 之 国家 学 。 伯 伦 知 理 之 学 说 ， 与 卢梭 正 相 反对 者 也 。 虽 然 ， 户 氏 
立 于 十 八 世 纪 ， 而 为 十 九 世 纪 之 母 ， 伯 氏 立 于 十 九 世 纪 ， 而 为 二 十 世纪 
之 母 。 自 伯 氏 出 ， 然 后 定 国家 之 界 说 ， 知 国家 之 性 质 、 精 神 、 作 用 为 何 
物 ， 于 是 国家 主义 旋 大 兴 于 世 。 前 之 所 谓 国 家 为 人 民 而 生 者 ， 今 则 转 而 
云 人 民 为 国家 而 生 看 ， 使 国民 省 以 爱国 为 第 一 之 义务 ， 而 右 强 之 国 乃 
详 ， 十 九 世 纪 末 世界 之 政治 则 是 也 。 而 目 今 以 往 ， 此 义 您 益 为 各 国之 原 
力 ， 无 可 疑 也 。 伯 伦 知 理 之 关系 于 世界 何如 也 ! 


八 日 达尔 文 《Charles Darwin， 莫 国人 。 生 于 一 八 o 九 年 ， 鞭 于 一 八 八 二 
年 。) 之 进化 论 。 前 人 以 为 黄金 世界 在 于 昔 时 ， 而 末世 日 以 喷 落 ;， 目 达 
尔 文 出， 然后 知 地 球 人 类 ， 乃 至 一 切 事物 ， 皆 循 进化 之 公理 ， 日 赴 于 文 
明 。 前 人 以 为 天 赋 人 权 ， 人 生 而 丝 有 目 然 应 得 之 权利 ， 及 达尔 文 出 ， 然 
后 知 物 竞 天 择 ， 优 胜 和 劣 败 ， 非 图 自强 ， 则 决 不 足以 自立 。 达 尔 文 者 ， 实 
举 十 九 世纪 以 后 之 思想 ， 彻 底 而 一 新 之 者 也 。 是 故 凡 人 类 智 识 所 能 见 之 


现象 ， 无 一 不 可 以 进化 之 大 理 贯 通 之 。 政 治 法 制 之 变迁 ， 进 化 也 ; 宗教 
道德 之 发 达 ， 进 化 也 ;风俗 习惯 之 移 易 ， 进 化 也 。 数 千年 之 历史 ， 进 化 
之 历史 ; 数 万 里 之 世界 ， 进 化 之 世界 也 。 故 进化 论 出 ， 而 前 者 宗 门 迷信 
之 论 ， 尽 失 所 据 。 教 会 中 人 ， 恶 达 氏 滋 甚 ， 谓 有 一 魔鬼 住 于 其 脑 云 ， 非 
无 因 也 。 此 义 一 明 ， 于 是 人 人 不 敢 不 自 勉 为 强 者 、 为 优 者 ， 然 后 可 以 并 
于 此 物 况 天 择 之 界 。 无 论 为 一 人 ， 为 一 国家 ， 缘 癌 此 刍 以 进 ， 此 近世 民 
族 希 国 主义 CNational Imperialism， 民 族 目 增 植 其 势力 于 国外 ， 谓 之 民 
族 帝 国 主义 。) 所 由 起 也 。 此 主义 今 始 萌芽 ， 他 日 且 将 磅 酸 充 赛 于 本 志 
纪 而 未 有 已 也 。 虽 谓 达尔 文 以 前 为 一 天 地 ， 达 和 尔 文 以 后 为 一 天 地 可 也 。 
其 关系 于 世界 何如 也 ! 


以 上 所 列 十 贤 ， 不 过 举 其 芝 芝 大 者 。 至 如 奈 端 (Newton， 英 国人 ， 后 于 
一 六 四 一 年 ， 兴 于 一 七 二 七 年 。) 之 创 重 学 ， 亮 列 〈Guericke， 德 国 
人 ， 生 于 一 六 o 二 年 ， 兴 于 一 六 八 六 年 。) ， 杯 黎 (Boyle， 莫 人， 生 于 
一 六 二 六 年 ， 从 于 一 六 九 一 年 。) 之 制 排 气 器 ， 连 挪 十 〈Linnaeus， 瑞 
典 人 ， 生 于 一 七 o 七 年 ， 玲 于 一 七 七 八 年 。) 之 开 植 物 学 ， 康 德 

(Kant， 德 国人 ， 生 于 一 七 二 四 年 ， 共 于 一 八 o 四 年 。) 之 开 纯 全 哲 
学 ， 皮 里 士 利 (Priestley， 英 人 ， 生 于 一 七 三 三 年 ， 从 于 一 八 o 四 年 。) 
之 化 学 ， 边 沁 〈Bentham， 贡 人 ， 生 于 一 七 四 七 年 ， 共 于 一 八 三 二 

年 。) 之 功利 主义 ， 黑 拔 〈Herbart， 生 于 一 七 七 六 年 ， 浴 于 一 八 四 一 
年 。) 之 教育 学 ， 仙 士 门 (St. Simon， 法 人 。) 、 喀 席 德 (Comte， 法 
大 ， 生 于 一 七 九 八 年 ， 革 于 一 八 五 七 年 。) 之 倡 人 群 主义 及 群 学 ， 约 输 
弥勒 〈John Stuart Mil， 英 人 ， 生 于 一 八 o 六 年 ， 兴 于 一 八 七 三 年 。) 之 
论 理学 、 政 治学 、 女 权 论 ， 斯 宾 塞 (Spencer， 英 人 ， 生 于 一 八 二 o 年 ， 
今 犹 生存 。) 之 群 学 等 ， 锋 出 其 博学 深思 之 所 独得 ， 审 诸 今 后 时 势 之 应 
用 ; 非 如 前 代 学 者 ， 以 学 术 为 世界 外 通 迹 之 事业 ， 如 程 子 所 云 “ 玩 物 丧 
志 ” 也 。 以 故 其 说 一 出 ， 类 能 管 动 一 世 ， 饲 遗 后 人 。 吗 呼 ! 今日 光明 类 
烂 、 如 茶 如 锦 之 世界 ， 何 自 来 乎 ?实则 诸 贤 之 脑 锋 、 之 心血 ， 之 口 沫 、 
之 笔锋 ， 所 组 织 之 而 庄严 之 者 也 。 


亦 有 不 必 目 出 新 说 ， 而 以 其 诚 居 之 气 ， 清 高 之 思 ， 美 妙 之 文 ， 能 运 他 国 
文明 新 思想 ， 移 植 于 本 国 ， 以 造福 于 其 同胞 。 此 其 势力 ， 亦 复 有 伟大 而 
不 可 思议 者 ， 如 法 国之 福 禄 特 尔 (Voltaire， 生 于 一 六 九 四 年 ， 雁 于 一 
七 七 八 年 。) ， 日 本 之 福 译 论 吉 〈 去 年 浴 ) ， 俄 国之 托 尔 斯 泰 
(CTolstoi， 今 尚 生存 。) 诸 贤 是 也 。 福 禄 特 尔 当 路 易 第 十 四 全 盛 之 时 ， 
想 然 忧 法 国 前 途 ， 乃 以 其 极 流 丽 之 笔 ， 写 极 伟 大 之 思 ， 帘 诸 诗 歌 、 院 
本 、 小 说 等 ， 引 英国 之 政治 ， 以 计 讽 时 政 ;， 被 锣 被 逐 ， 几 濒于 死者 层 


囊 ， 浴 万 为 法 国 昔 新 之 先锋 ， 与 向 德 斯 鸠 、 户 梭 齐 名 。 症 其 有 造 于 法 国 
民 者 ， 功 不 在 两 人 下 也 。 福 泽 论 吉 当 明治 维新 以 前 ， 无 所 师 授 ， 目 学 器 
文 ， 笑 手 抄 《 华 英 字 典 》 一 过 ; 义 以 独力 创 一 学 校 ， 名 日 庆 应 义 涩 ， 创 
一 报馆 ， 名 四 《 时 事 新 报 》， 至 今 为 日 本 私立 学 校 、 报 馆 之 巨 擎 融 。 著 
书 数 十 种 ， 专 以 输入 泰西 文明 思想 为 主义 。 日 本 人 之 知 有 西学 ， 目 福 泽 
始 也 ; 其 维新 改革 之 事业 ， 亦 顾问 于 福 泽 者 十 而 六 七 也 。 托 尔 斯 泰 ， 生 
于 地 球 第 一 专制 之 国 ， 而 大 倡 人 类 同胞 兼 爱 平 等 主义 ， 其 所 论 兰 别 有 心 
得 ， 非 尽 插 借 东 欧 诸 贤 之 说 者 羽 。 其 所 闭 书 ， 大 率 缘 小 说 ， 思 想 高 彻 ， 
文笔 壹 安 ， 故 俄国 全 国之 学 界 ， 为 之 一 变 。 近 年 以 来 ， 各 地 学 生 咸 不 满 
于 专制 之 政 ， 屡 屡 结 集 ， 有 所 要 求 ， 政 府 捕 之 、 铀 之 、 放 之 、 逐 之 ， 而 
不 能 禁 ， 乡 托 尔 斯 泰 之 精神 所 或 铸 者 也 。 由 此 观 之 ， 福 保 特 尔 之 在 法 笠 
西 ， 福 泽 褒 吉之 在 日 本 ， 托 尔 斯 泰 之 在 俄罗斯 ， 丝 必 不 可 少 之 人 也 。 茜 
无 此 人 ， 则 其 国 或 不 得 进步 ， 即 进步 亦 未 必 如 是 其 又 也 。 然 则 如 此 等 人 
者 ， 其 于 世界 之 关系 何如 也 ! 


吾 欲 敬告 我 国学 者 日 : 公 等 篆 有 左右 世界 之 力 ， 而 不 用 之 ， 何 也 ? 公 等 
即 不 能 为 倍 根 、 笛 卡 儿 、 达 尔 文 ， 旦 不 能 为 福 保 特 尔 、 福 泽 论 吉 、 托 尔 
斯 泰 ? 即 不 能 左右 世界 ， 电 不 能 左右 一 国 ? 苟 能 左右 我 国 者 ， 是 所 以 使 
我 国 左右 世界 也 。 吁 星 山 今 ， 物 如 高 今 ， 吁 星 水 今 ， 浩 如 长 今 。 妊 邮 足 
首 之 是 然 邻 ， 召 欲 调 泗 而 从 之 今 ， 召 和 欲 世 香 而 祝 之 兮 ! 


《 论 中 国学 术 思 想 变 迁 之 大 势 》 总 论 


学 术 思 想 之 在 一 国 ， 犹 人 之 有 精神 也 ， 而 政事 、 法 律 、 风 俗 及 历史 上 种 
人 
想 融 求 之 。 


立 于 五 洲 中 之 最 大 洲 ， 而 为 其 洲 中 之 最 大 国 者 谁 乎 ? 我 中 华 也 。 人 口 居 
全 地 球 三 分 之 一 者 谁 平 ?我 中 华 也 。 四 千 余 年 之 历史 未 尝 一 中 断 者 谁 
乎 ? 我 中 华 也 。 我 中 华 有 四 百 兆 人 公用 之 语言 文字 ， 世 界 英 能 及 。【〔 据 
一 千 九 百年 之 统计 ， 欧 洲 各 国语 之 通用 以 英 为 最 广 ， 犹 不 过 一 百 十 二 浪 
人 耳 ， 较 看 华文， 仅 有 四 分 之 一 也 。 印 度 人 虽 多 ， 而 其 语言 文字 ， 灶 杂 
殊 甚 。 中 国 虽 南北 国 粤 ， 其 语 异 殊 ， 至 其 大 致 则 一 也 。 此 事 为 将 来 一 大 
问题 ， 别 有 文 论 之 。) 我 中 华 有 三 十 世纪 前 传 来 之 古书 ， 世 界 莫 能 
(《 坟 》、《 上 典 》、《 索 》、《 左 》， 其 书 不 传 ， 嬉 勿 论 。 即 如 《 疝 
书 》， 己 起 于 三 和 干 七 八 百 年 以 前 ， 夏 代 史 官 所 记载 ， 今 世界 所 称 古 书 ， 
如 摩西 之 《 旧 约 全 书 》， 约 距 今 三 干 五 百年 ， 婆 罗 门 之 《四 韦 陀 论 》 亦 
然 ， 希腊 和 马 耳 之 诗歌 约 在 二 和 干 八 九 百 年 前 ， 门 梭 之 《埃及 史 》 约 在 二 
千 三 百年 前 ， 沸 无 能 及 《尚书 》 者 。 若 夫 二 千 五 百年 以 上 之 书 ， 则 我 国 
今 传 者 尚 十 余 种 ， 欧 洲 乃 无 一 也 。 此 真 我 国民 可 以 自豪 者 。) 西 人 称 世 
界 文 明之 祖国 有 五 : 日 中 华 ， 日 印度 ， 日 安 蝴 ， 日 埃及 ， 日 夫 西 哥 。 然 
彼 四 地 者 ， 其 国 亡 ， 其 文明 与 之 俱 亡 。 今 试 一 游 其 越 ， 但 有 摩 启 末 遗 疹 
铁骑 躁 中 之 迹 ， 与 高 加 索 强 族 金 粉 歌舞 之 场 耳 。 而 我 中 华 者 ， 屹 然 独 
立 ， 继 继 绳 强 ， 增 长 光大 ， 以 迄今 日 ， 此 后 且 将 汇 万 流 而 剂 之 ， 合 一 炉 
而 冶 之 。 於 戏 ， 美 哉 我 国 ! 於 戏 ， 伟 大 工 我 国民 ! 吾 当 章 此 论 之 始 ， 吾 
BE 
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深山 大 泽 而 龙 蛇 生 丰 ， 取 精 多 、 用 物 宠 而 魂 饮 强 态 。 此 至 美 之 国 ， 至 伟 
大 之 国民 ， 其 学 术 思 想 所 磅 磅 郁 积 ， 叉 吕 彼 崎 典 山 谷中 之 久 族 ， 生 明 弹 
丸 上 之 铝 夷 ， 所 能 梦 见 者 ! 故 合 世界 史 通 观 之 ， 上 世 史 时 代 之 学 术 思 

想 ， 我 中 华 第 一 也 ; 《泰西 时 有 和 希腊 梭 格 拉 抵 、 亚 里 士 多 德 诸 贰 ， 然 安 
能 及 我 先秦 诸 子 ? ) 中 世 史 时 代 之 学 术 思 想 ， 我 中 华 第 一 也 ; 《〈 中 世 史 
时 代 ， 我 国之 学 术 思 想 虽 稍 嘉 ， 然 欧洲 更 甚 ， 欧 洲 所 得 者 ， 惟 基督 教 及 
罗马 法 耳 ， 目 余 则 上 蜡 无 天 日 。 欧 洲 以 外 ， 更 不 必 论 。) 惟 近世 史 时 代 ， 


则 相形 之 下 ， 器 汗颜 矣 。 昌 然 ， 近 世 史 之 前 途 ， 未 有 艾 也 ， 又 安 见 此 伟 
大 国民 ， 不 能 恢复 旋 祖 旋 宗 所 处 最 高 尚 最 荣誉 之 位 置 ， 而 更 执 牛 耳 于 全 
世界 之 学 术 思 想 界 者 ! 如 和 欲 草 此 论 ， 如 之 热血 如 火 如 焰 ， 玫 之 而 望 如 海 
如 潮 ， 君 不 目 知 理气 焰 之 何以 洽 涌 ， 玫 手足 之 何以 舞蹈 也 。 有 於 戏 ! 器 爱 
我 祖国 ， 吕 爱 我 同胞 之 国民 。 


生 此 国 ， 为 此 民 ， 享 此 学 术 思 想 之 恩泽 ， 则 歌 之 舞 之 ， 友 挥 之 光大 之 ， 
继 长 而 增高 之 ， 如 寿 之 贡 也 。 而 至 今 未 闻 有 从 事 于 此 者 何 也 ? 凡 天 下 

事 ， 必 比较 然后 见 其 真 ， 无 比较 则 非 惟 不 能 知己 之 所 短 ， 并 不 能 知己 之 
所 长 。 前 代 无 论 天 ,今世 所 称 好 学 深思 之 士 有 两 种 ， 一 则 徒 为 本 国学 术 
思想 界 所 窒 ， 而 于 他 国 者 未 尝 一 涉 其 攀 也 ， 一 则 徒 为 外 国学 术 思 想 所 

胺 ， 而 于 本 国 者 不 眉 一 盾 其 意 也 。 夫 我 界 既 如 此 其 博大 而 深 睹 也 ， 他 界 
复 如 此 其 灿烂 而 莲 动 也 ， 非 竭 数 十 年 之 力 ， 于 彼 乎 ， 于 此 乎 ， 一 一 撤 其 
实 ， 咀 其 华 ， 融 会 而 贯通 霹 ， 则 虽 欲 歌舞 之 ， 马 从 而 歌舞 之 ! 区 区 小 

子 ， 于 四 库 著 录 ， 十 未 睹 一 ， 于 他 国文 字 ， 初 问津 蓄 尔 ， 夫 何 敢 摇 笔 弄 
百 ， 从 事 于 先 埋 所 不 敢 从 事 者 ! 虽然 ， 吾 爱 我 国 ， 吾 爱 我 国民， 如 不能 
自己 。 灵 寻 束 如 所 见 及 之 一 二 ， 灯 写 之 以 为 吾 将 来 研究 此 学 之 奶 壤 ， 流 
布 之 以 为 吾 同志 研究 此 学 者 之 第 路 牙 缕 。 天 如 假 我 数 十 年 乎 ， 我 同胞 其 
有 联 锯 而 起 者 乎 ? 位 看 近世 史 中 我 中 华 学 术 思 想 之 位 置 何 如 关 。 


且 吾 有 一 言 ， 欲 为 我 青年 同胞 诸 君 告 者 ， 自 今 以 往 二 十 年 中 ， 吾 不 患 外 
国学 术 思 想 之 不 输入 ， 吾 惟 患 本 国学 术 思 想 之 不 发 明 。 夫 二 十 年 间 之 不 
发 明 ， 于 我 学 术 思 想必 非 有 损 也 。 虽 然 ， 凡 一 国之 立 于 天 地 ， 必 有 其 所 
以 立 之 特质 。 欲 自 善 其 国 者 ， 不 可 不 于 此 特质 丰 ， 滩 历 之 而 增长 之 。 今 
正当 过 渡 时 代 苍 黄 不 接 之 余 ， 诸 君 如 爱国 也 ， 欲 唤起 同胞 之 爱国 心 也 ， 
于 此 事 必 非 可 等 内 视 恬 。 不 然 ， 脱 过 拜 古人 之 奴隶 性 ， 而 复生 出 一 种 各 
拜 外 人 、 贼 视 本 族 之 奴隶 性 ， 吾 惧 其 得 不 偿 失 也 。 且 诺 君 篆 以 输入 文明 
目 任 者 也 ， 凡 教 人 必 当 因 其 性 所 近 而 利 导 之 ， 就 其 已 知 者 而 比较 之 ， 则 
事半功倍 融 。 不 然 ， 外 国之 博士 鸿儒 亦 多 疾 ， 顾 不 能 有 神 于 我 国民 者 何 
也 ? 相知 不 习 ， 而 势 有 所 托 格 也 。 知 诸 君 而 吐 弃 本 国学 问 不 届 从 事 也 ， 
则 寿 国 虽 多 得 百 数 十 之 达尔 文 、 约 了 吹 勒 、 赫 表 黎 、 斯 宾 蹇 ， 召 惧 其 于 
学 界 一 无 影响 也 。 故 吾 草 此 论 ， 非 欲 附 益 我 国民 委 目 站 大 之 性 ， 新 区 区 
微 意 ， 亦 有 不 得 已 看 者 尔 。 


今 于 造 论 之 前 ， 有 当 提 表 者 数 病 : 


吾 欲 画 分 我 数 和 干 年 学 术 思 想 界 为 七 时 代 : 一 、 肛 胎 时 代 ， 春 秋 以 前 是 
也 。 二 、 全 盛 时 代 ， 春 秋末 及 战国 是 也 。 三 、 颂 学 统一 时 代 ， 两 汉 是 


也 。 四 、 老 学 时 代 ， 魏 普 是 也 。 五 、 佛 学 时 代 ， 南 北朝 、 唐 是 也 。 六 、 
颂 、 佛 混合 时 代 ， 宋 、 元 、 明 是 也 。 七 、 衰 落 时 代 ， 近 二 百 五 十 年 是 

。 八 、 复 兴 时 代 ， 今 日 是 也 。 其 间 时 代 与 时 代 之 相 妨 ， 界 限 常 不 能 分 
明 ， 非 特 学 术 思 想 有 然 ， 即 政治 史 亦 英 不 然 也 。 一 时 代 中 或 舍 有 过 去 时 
代 之 余波 ， 与 未 来 时 代 之 戎 茧 ， 则 举 其 重 者 也 ， 其 理由 于 下 方 详 说 之 。 


吾 国有 特异 于 他 国 者 一 事 ， 日 无 宗教 是 也 。 浅 识 者 或 以 是 为 国之 耻 ， 而 
不 知 是 匠 也 ， 非 辱 也 。 宗 教 者 ， 于 人 群 幼 稚 时 代 虽 颇 有 效 ， 及 其 既成 长 
之 后 ， 则 害 多 而 利 少 态 。 何 也 ?以 其 阻 学 术 思 想 之 自由 也 。 品 国民 食 先 
哲 之 福 ， 不 以 宗教 之 具 味 混浊 我 脑 性 ， 故 学 术 思 想 之 有 友 达 ， 常 优胜 融 。 
不 见 夫 佛教 之 在 印度 ， 在 西藏 ， 在 稼 古 ， 在 细 甸 、 逮 多 ， 恒 抱 持 其 小 乘 
之 迷信 ， 独 其 入 中 国 ， 则 光大 其 大 乘 之 理论 乎 ? 不 见 夫 景 教 入 中 国 数 百 
年 ， 而 上 流 人 十 从 之 者 硕 乎 ? 故 召 今 者 但 求 吾 学 术 之 进步 ， 思 想 之 统 

一 ，《 统 一 者 谓 全 国民 之 精神 ， 非 所 斥 异 端 之 谓 也 。) 不 必 更 以 宗教 之 
末 法 上 自 缚 也 。 


生理 学 之 公 例 ， 几 两 异性 相合 者 ， 其 所 得 结果 必 加 展 。 (种 植 家 和 营 以 各 
接 杏 ， 以 他 接 桃 ， 牧 弟 家 常 以 亚 美 利加 之 牡 马 交 欧 亚 之 物 允 ， 沸 利用 此 
例 也 。 男 女 同姓 ， 其 生 不 蕃 ， 两 纬度 不 同 之 男女 相配 ， 所 生子 必 较 联 

营 ， 皆 缘 此 理 。) 此 例 殖 推 诺 各 种 事物 而 篆 同 者 也 。 大 地 文明 祖国 凡 

五 ， 各 辽 远 隔绝 ， 不 相 沟 通 ， 惟 埃及 、 安 恩 稍 地 中 海 之 力 ， 两 文明 相 

过， 遂 产 出 欧洲 之 文明 ， 光 炊 大 地 看。 其 后 阿 刺 伯 之 西 渐 ， 十 字 军 东 

征 ， 欧 亚 文明 ， 再 交 嫌 一 度 ， 乃 成 近世 谋 天 儿 地 之 现象 ， 宵 此 公 例 之 明 
验 也 。 我 中 华 当 战 国之 时 ， 南 北 两 文明 初 相 接 触 ， 而 古代 之 学 术 思 想 达 
于 全 盛 。 及 隋唐 间 与 印度 文明 相 接 触 ， 而 中 世 之 学 术 思 想 放 大 光明 。 今 
则 全 球 香 比邻 闫 ， 埃 有 及、 安县、 印度 、 墨 西 哥 四 祖国 ， 其 文明 缘 已 灭 ， 
故 昌 与 欧 人 交 ， 而 不 能 生 新 现象 。 盖 大 地 今日 只 有 两 文明 : 一 泰西 文 

明 ， 欧 美 是 也 ; 二 泰 东 文 明 ， 中 华 是 也 。 二 十 世纪 ， 则 两 文明 结婚 之 时 
代 也 。 召 欲 我 同胞 张 灯 置 酒 ， 过 轮 侯 门 ， 三 指 三 让 ， 以 行 杀 迎 之 大 典 。 
彼 西 方 天 人 ， 必 能 为 我 家 育 宁 芯 儿 以 元 我 宗 也 。 


Ey 


论 正统 


中 国史 家 之 座 ， 未 有 过 于 言 正统 者 也 。 言 正统 者 ， 以 为 天 下 不 可 一 日 无 
君 也 ， 于 是 乎 有 统 ， 又 以 为 天 无 二 日 ， 民 无 二 王 也 ， 于 是 乎 有 正统 。 统 
之 云 者 ， 殉 谓 天 所 立 而 民 所 宗 也 ; 正之 云 者 ， 殉 谓 一 为 真 而 余 为 伪 也 。 
干 余 年 来 ， 陋 儒 断 类 于 此 事 ， 握 臂 张 目 ， 笔 斗 舌 成 ， 文 离 蔓 衍 ， 不 可 务 
请 。 一 言 殴 之 日 ， 目 为 奴隶 根性 所 束缚 ， 而 复 以 烛 后 人 之 妈 隶 根性 而 

己 。 是 不 可 以 不 辨 。 


“ 统 ?” 字 之 名 词 何 自 起 乎 ? 殉 渺 筋 于 《春秋 》。 《春秋 公 羊 传 》 斩 : “ 何 
言 乎 王 正 月 ， 大 一 统 也 。? 此 即 后 儒 论 正统 者 所 援 为 依据 也 。 庸 谍 知 

《春秋 》 所 谓 大 一 统 者 ， 对 于 三 统 而 言 。《 春 秋 》 之 大 义 非 一 ， 而 通 三 
统 实 为 其 要 端 。 通 三 统 者 ， 正 以 明天 下 为 天 下 人 之 天 下 ， 而 非 一 姓 之 所 
得 私有 ， 与 后 颂 所 谓 统 者 ， 其 本 义 既 适 相反 对 玫 。 故 夫 统 之 云 者 ， 始 于 
宦 者 之 私 天 下 ， 而 又 惧 民 之 不 吾 认 也 ， 旋 为 是 说 以 钳制 之 百 : 此 天 之 所 
以 与 我 者 ， 吾 生 而 有 特别 之 权利 ， 非 他 人 所 能 几 也 。 因 文 其 说 日 :“ 熙 
聪明 ， 作 父母 。” 日 :“ 状 上 下 ， 定 民 志 。” 统 之 既 立 ， 然 后 任 其 作 威 作 
福 ， 盗 瞧 蛮 野 ， 而 不 得 谓 之 不 义 ; 而 人 民 之 稍 强 立 不 挠 者 ， 乃 得 坐 之 以 
不 忠 不 敬 、 大 逆 无 道 诸 恶名 ， 以 铀 之 挫 之 。 此 统 之 名 所 由 立 也 。 记 

日 : “得 乎 丘 民 ， 而 为 天 子 。” 和 是 乎 ， 无 统 则 已 ， 敬 其 有 统 ， 则 创 垂 之 
而 继续 之 者 ， 售 斯 民 而 奚 属 哉 ! 故 泰西 之 恨 史 ， 皆 以 叙述 一 国 国民 系统 
之 所 由 来 ， 及 其 发 达 进 步 、 盛 衰 兴亡 之 原因 结果 为 主 ， 诚 以 民有 统 而 君 
无 统 也 。 借 日 君 而 有 统 也 ， 则 不 过 一 家 之 谱 腊 ， 一 人 之 传记 ， 而 非 可 以 
冒 全 史 之 名 ， 而 安 攻 史家 之 晓 晓 争论 也 。 然 则 以 国之 统 而 属 诸 君 ， 则 固 
己 举 全 国之 人 民 视 同 无 物 ， 而 国民 之 资格 ， 所 以 永 险 九 渊 而 不 殉 上 自拔 ， 
ee 

隔 寺 。 


统 之 义 已 雇 ， 而 正 与 不 正 ， 更 何 足 云 ! 虽然 ， 亦 既 有 是 说 锋 ， 其 说 且 深 
中 于 人 心 刁 ， 则 矢 而 用 之 ， 国 非得 已 。 正 统 之 准 ， 肪 于 亚 而 盛 于 宋 。 朱 
子 《 通 鉴 纲目 》 所 推定 者 ， 则 秦 也 ， 汉 也 ， 东 汉 也 ， 蜀 汉 也 ， 晋 也 ， 东 
晋 也 ， 宋 、 齐 、 粱 、 陈 也 ， 隋 也 ， 唐 也 ， 后 梁 、 后 唐 、 后 汉 、 后 晋 、 后 
周 也 。 本 朝 乾隆 间 御 批 《 通 鉴 》 从 而 续 之 ， 则 宋 也 ， 南 宋 也 ， 元 也 ， 明 
也 ， 清 也 。 所 谓 正统 者 ， 如 是 如 是 。 而 其 所 据 为 理论 ， 以 衡量 夫 正 不 正 


者 ， 约 有 六 事 : 


一 日 以 得 地 之 多 守 ， 而 定 其 正 不 正 也 。 几 混 一 宇内 者 ， 无 论 其 为 何等 
人 ， 而 皆 事 之 以 正 。 如 普 、 元 等 是 。 


二 日 以 据 位 之 久 暂 ， 而 定 其 正 不 正 也 。 虽 混 一 宇内 ， 而 享 之 不 久 者 ， 此 
请 之 不 正 。 如 项 羽 、 王 车 等 是 。 


三 日 以 前 代 之 血 册 为 正 ， 而 其 余 皆 为 伪 也 。 如 狠 汉 、 东 普 、 南 宋 等 是 。 


四 日 以 前 代 之 旧 痢 所 在 为 正 ， 而 其 余 镍 为 伪 也 。 如 因 汉 而 正 魏 ， 因 唐 而 
正 后 染 、 后 唐 、 后 晋 、 后 汉 、 后 周 等 是 。 


五 日 以 后 代 之 所 承 者 所 自 出 者 为 正 ， 而 其 余 为 伪 也 。 如 因 上 唐 而 正 隋 ， 因 


宋 而 正 周 等 是 。 
六 日 以 中 国 种 族 为 正 ， 而 其 余 为 伪 也 。 如 宋 、 齐 、 染 、 陈 等 是 。 


此 六 者 互相 矛盾 ， 通 于 此 则 室 于 役 ， 通 于 彼 则 室 于 此 。 而 据 示 子 《 网 

目 》 及 《 通 鉴 辑 览 》 等 所 定 ， 则 前 后 互 歧 ， 进 退 失 气 ， 无 一 而 可 焉 。 请 
穷 请 之 。 夫 以 得 地 之 多 嘉 而 定 ， 则 混 一 者 固 莫 与 争 疾 ， 其 不 能 混 一 者 ， 

目 当 以 最 多 者 为 最 正 。 则 符 徐 盛 时 ， 南 至 事 攀 ， 东 抵 淮 泗 ， 西 极 西域 ， 

北 挟 大 磺 ， 视 司 瑟 氏 版 图 过 之 数 倍 ， 而 宋 金 交 和 争 时 代 ， 金 之 幅员 亦 有 天 
下 三 分 之 二 ， 而 果 谁 为 正 而 谁 为 伪 也 ? 如 以 据 位 之 久 暂 而 定 ， 则 如 汉 、 
唐 等 之 数 日 年， 不 必 论 疾 。 奉 夫 拓 器 氏 之 诈 ， 迫 轶 于 宋 、 齐 、 梁 、 陈 ; 

钱 钼 、 刘 隐 之 系 ， 远 过 于 梁 、 唐 、 晋 、 汉 、 周 ， 而 西 收 李 氏 ， 疙 始 唐 束 
符 ， 终 宋 至 庆 ， 几 三 百 五 十 余年 ， 几 与 汉 、 唐 去 ， 地 亦 广 朗 万 里 ， 叉 谁 
为 正 而 谁 为 伪 也 ? 如 以 前 代 之 血 筷 而 定 ， 则 杞 、 宋 当 二 日 并 出 ， 而 周 不 
可 不 退 处 于 算 伴 ;而 明 李 岂 以 宇文 开 所 臣 属 之 请 骸 为 算 贼 ， 广 衍 延 苟 全 
之 性 命 而 使 之 统 陈 ， 以 沙 陀 夷 族 之 朱 邪 存 助 、 不 知 所 出 之 徐 知 庄 冒 柱 唐 
之 宗 而 使 之 统 分 据 之 天 下 者 ， 将 为 特 识 刁 。 而 顺治 十 八 年 间 ， 故 明 弘 

光 、 隆 武 、 永 历 ， 尚 存 正 朔 ， 而 视 同 国 位 ， 何 也 ? 而 果 谁 为 正 而 谁 为 伪 
也 ? 如 以 前 代 旧 都 所 在 而 定 ， 则 刘 、 石 、 莫 容 、 符 、 姚 、 赫 连 、 拓 器 所 
得 之 土 ， 皆 五 带 三 王 之 故 宅 也 ， 女 真 所 抚 之 众 ， 缘 汉 唐 之 遗民 也 ， 而 又 
谁 为 正 而 谁 为 伪 也 ? 如 以 后 代 所 承 所 目 出 者 为 正 ， 则 普 既 正大， 而 普 所 
目 出 之 魏 ， 何 以 不 正 ? 前 既 正 甬 ， 而 后 复 正 亚 ， 普 上 自 复 魏 ， 电 承 汉 而 兴 
有 收 ? 唐 既 正 恬 ， 且 因 唐 而 正 隋 恬 ， 而 隋 所 上 自 出 之 宇文 ,宇文 所 自 出 之 拓 
跋 ， 何 以 不 正 ? 前 正 陈 而 后 正 隋 ， 隋 岂 因 灭 陈 而 始 有 稼 号 敢 ? 又 马 知 夫 


谁 为 正 而 谁 为 伪 也 ? 奉 夫 以 中 国之 种 族 而 定 ， 则 诚 爱 国之 公理 ， 民 族 之 
精神 ， 虽 迷 于 统 之 义 ， 而 犹 不 迟 于 正之 名 也 ;而 惜 卑 数 千 年 未 有 持 此 以 
为 铝 者 也 。 俯 存 助 、 石 敬 瑞 、 刘 智 远 ， 以 沙 陀 三 小 族 ， 甸 一 向 之 地 ， 而 
酌 然 奉 为 共 主 ;， 目 宋 至 明 百 年 间 ， 黄 第 子孙 ， 无 尺寸 土 ， 而 史家 所 谓 正 
统 者 ， 仍 不 绝 如 故 也 ， 而 果 谁 为 正 而 谁 为 伪 也 ? 于 是 乎 而 持 正 统 论 者 ， 
果 无 说 以 目 完 类。 


大 抵 正 统 之 说 之 所 以 起 者 ， 有 二 原因 : 


其 一 ， 则 当代 君臣 自私 本 国 也 。 温 公所 谓 “ 宋 魏 以 降 ， 各 有 国史 ， 互 相 
排 币 ， 南 谓 北 为 索 虏 ， 北 谓 南 为 马 夷 。 朱 氏 代 唐 ， 四 方 幅 裂 ， 朱 那 入 
瀛 ， 比 之 穷 新 ，〔 原 注 :“ 唐 庄 守 自 以 为 继 唐 ， 比 朱 梁 于 有 穷 扯 夏 ， 新 
室 算 汉 。”) 运 历 年 纪 ， 弃 而 不 数 。 此 皆 私 已 之 偏 辞 ， 非 大 公 之 通论 

也 。”(《 资 治 通 鉴 》 郑 六 十 九 ) 城 知 言 恬 。 上 自古 正统 之 争 ， 英 多 于 罚 
魏 问 题 。 主 都 邑 者 以 魏 为 真人 ， 主 血 册 者 以 罚 为 宗 子 。 而 其 议论 之 变 
迁 ， 恒 缘 当 时 之 境遇 。 陈 寿 主 魏 ， 习 疝 齿 主 氏 ， 寿 生 西 普 ， 而 疼 齿 东 普 
也 。 西 普 路 旧 都 ， 而 上 有 所 受 ， 苟 不 主 部 邑 说 ， 则 普 为 僧 全 。 故 寿 之 正 
魏 ， 凡 以 正 亚 也。 首 齿 时 则 晋 既 南 渡 ， 和 不 主 血 乱 说 ， 而 仍 沿 都 坚 ， 则 
刘 、 石 、 符 、 姚 正 而 普 为 伴 矣 。 沿 齿 之 正 错 ， 凡 亦 以 正 普 也 。 其 后 温 公 
主 魏 ， 而 朱子 主 晶 ， 温 公 生 北宋 ， 而 朱子 南宋 也 。 宋 之 自 周 宅 江 ， 与 晋 
之 复 魏 宅 许 者 同 源 ， 温 公 之 主 都 邑 说 也 ， 正 魏 也 ， 几 以 正 宋 也 。 南 渡 之 
宋 与 江东 之 普 同 病 ， 朱 子 之 主 血 筷 说 也 ， 正 归 也 ， 几 亦 以 正 宋 也 。 兰 未 
有 非 为 时 君 计 者 也 。 到 如 五 代 之 亦 酌 然 目 为 正统 也 ， 更 宋 人 之 德 言 也 。 
彼 五 代 抑 何 足 以 称 代 ? 朱 温 盗 也 ， 李 存 动 、 石 敬 斑 、 刘 智 远 沙 陀 犬 羊 之 
长 也 。 温 可 代 唐 ， 则 侯 景 、 李 全 可 代 宋 也 ; 沙 陀 三 族 可 代 中 华 之 主 ， 则 
刘 聪 、 石 虎 可 代 亚 也。 郭威 非 夷 非 盗 ， 兰 近 正 疾 ， 而 以 是 革 乍 起 ， 功 业 
无 闻 ， 乘 人 孤 嘉 ， 夺 其 穴 以 自立 ， 以 视 陈 霸 先 之 能 平 愈 乱 ， 犹 奴隶 耳 。 
而 况 役 五 人 者 ， 所 报 之 地 ， 不 及 轴 域 二 十 分 之 一 ， 所 部 之 放 ， 合 计 仅 五 
十 二 年 ， 而 顾 可 以 圣 仁 神武 茶 祖 菜 星 帝 之 名 奉 之 乎 ? 其 奉 之 也 ， 则 目 宋 
人 始 也 。 宋 之 得 天 下 也 不 正 ， 推 柴 氏 以 为 所 目 受 ， 因 而 调 之 ， 许 朱 温 以 
代 唐 ， 而 五 代 之 名 立 硕 。《 以 上 采 王 船山 说 。) 其 正 五 代 也 ， 凡 亦 以 正 
宋 也 。 人 至 于 本 朝 ， 以 异域 龙 兴 ， 入 主 中 夏 ， 与 了 过、 人 金 、 元 前 事 相 类 ， 故 
顺治 二 年 三 月 ， 议 历代 帝王 礼 典 ， 礼 部 上 言 ， 谓 辽 则 宋 曾 纳 页 ， 金 则 宋 
符 称 侄 ， 帝 王 庙 礼 ， 似 不 得 遗 ， 双 双 卑 欲 伪 宋 而 正 了 这、 金磊 。 后 虽 蛋 于 
清 议 ， 未 敢 悍 然 ， 然 从 增 祀 辽 太 祖 、 太 宗 、 景 宗 、 圣 宗 、 兴 宗 、 道 宗 ， 
金太 祖 、 太 宗 、 世 宗 、 章 宗 、 宣 宗 、 衣 宗 ， 其 后 复 增 祀 元 魏 道 武 琐 、 明 
第 、 孝 武 芝 、 文 武 币 、 献 文 币 、 孝 文 第 、 宣 武 第 、 孝 明 第 。 岂 所 请 锡 死 


狐 恶 ， 亚 伤 其 类 者 耶 ? 由 此 言 之 ， 凡 数 干 年 来 嘱 嘱 于 正 不 正 、 伪 不 伪 之 
办 者 ， 洛 当时 之 霸 者 与 夫 霸 者 之 奴隶 ， 缘 饰 附会 ， 以 为 保 其 一 姓 私 产 之 
谋 耳 。 而 时 过 境 迁 之 后 ， 作 史 者 犹 慷 他 人 之 慨 ， 业 上 娄 融 辩 得 失 于 鸡 虫 ， 
吾 不 知 其 何 为 也 ! 


其 二 ， 由 于 陋 颂 误 解 经 义 ， 炉 扬 奴 性 也 。 陋 俑 之 说 ， 以 为 币 王 者 壮 神 
也 。 陋 儒 之 意 ， 以 为 一 国之 大 ， 不 可 以 一 时 而 无 一 蔡 神 融 者 ， 又 不 可 以 
同时 而 有 两 鞋 神 芒 者 。 当 其 无 钙 神 也 ， 则 无 论 为 乱 臣 ， 为 贼 子 ， 为 大 
盗 ， 为 狗 偷 ， 为 仇 押 ， 为 夷 狄 ， 而 必 取 一 人 一 姓 丰 ， 侦 像 而 尸 视 之 日 : 
此 鞋 神 也 ! 此 对 神 也 ! 当 其 多 对 神 也 ， 则 于 群 针 群 神 之 中 ， 而 探 痢 下 ， 
而 置 棋 囊 ， 择 取 其 一 人 一 姓 而 膜拜 之 日 :此 乃 真 鞋 神 也 ， 而 其 余 丝 乱 
臣 、 贼 子 、 大 盗 、 狗 偷 、 仇 馆 、 夷 狄 也 。 不 宁 惟 是 ， 同 一 人 也 ， 甲 书 称 
之 为 乱 贼 、 偷 盗 、 仇 俊 、 夷 狄 ， 而 乙 书 则 称 之 为 芭 神 专 。 其 者 同一 人 
也 ， 同 一 书 也 ， 而 今日 称 之 为 乱 贼 、 偷 资 、 仇 人 馆 、 夷 狄 ， 明 日 则 称 之 为 
茎 神志 。 夫 芭 神 目 革 神 ， 乱 贼 目 乱 贼 ， 偷 盗 自 偷盗 ， 夷 狄 目 夷 狄 ， 其 人 
格 之 相去 ， 不 可 以 道里 计 ， 一 望 而 知 ， 无 能 相 混 者 也 ， 亦 断 未 有 一 人 之 
身 ， 而 能 兼 两 涂 者 也 。 异 哉 ! 此 至 显 、 至 浅 、 至 通行 、 至 平 正之 方 人 
术 ， 而 独 不 可 以 施 诸 帝 王 也 ! 谚 日 :“ 成 即 为 王 ， 败 即 为 害 。” 此 真 持 正 
统 论 之 史家 所 奉 为 月 旦 法 门 者 也 。 夫 众 所 归 往 谓 之 王 ， 狠 村 歌 民 谓 之 
宕 。 既 王 天 ， 无 论 如 何 变 相 ， 而 必 不 能 噬 而 为 宇 ; 既定 天， 无 论 如 何 变 
相 ， 而 必 不 能 升 而 为 王 ， 未 有 能 相 即 副 者 也 。 如 美人 之 抗 英 而 独立 也 ， 
王 也 ， 非 号 也 ， 此 其 成 者 也 ;， 即 不 成 壳 ， 如 菲律宾 之 搞 美 ， 波 亚 之 搞 
英 ， 未 贱 有 能 目 之 为 号 者 也 。 元 人 之 侵 日 本 ， 疑 也 ， 非 王 也 ， 此 其 败 者 
也 ; 即 不 败 太 ， 如 蒙古 踊 足 俄罗斯 ， 握 其 主权 者 数 百年 ， 未 闻 有 肯 认 之 
为 王者 也 。 中 国 不 然 。 风 术 也 ， 完 闫 膨 也 ， 在 《 宋 史 》 则 谓 之 为 贼 、 为 
房 、 为 仇 ， 在 《 金 史 》 则 菜 祖 、 菜 旦 第 人 刁 ， 而 两 省 成 于 中 国人 之 手 ， 同 
列 正史 也 。 而 诸 议 有 党 入 宕 、 水 相 出 师 等 之 差异 ， 更 无 论 也 。 朱 温 也 ， 燕 
王 棣 也 ， 始 而 日 叛 日 盗 ， 忽 然而 某 祖 、 菏 旦 芝 人 天 。 而 荀 在 、 司 杞 炎 之 由 
名 而 公 ， 由 公 而 王 ， 由 王 而 带 ， 更 无 论 也 。 准 此 以 谈 ， 召 不 能 不 为 匈奴 
冒 顿 、 突 原 颜 利之 徒 塌 也 ， 如 不 能 不 为 汉 吴 楚 七 国 、 淮 南 王 安 、 普 八 
王 、 明 殿 涯 之 徒 翡 也 ， 玫 不 能 不 为 上 官 物 、 和 芋 旱 、 桓 昌 、 苏 峻 、 候 景 、 
安 禄 山 、 朱 没 、 吴 三 桂 之 徒 翡 也 ， 玫 不 得 不 为 陈 永 、 呈 三、 新 市 、 平 
林 、 铜 马 、 赤 眉 、 黄 巾 、 窦 建 德 、 王 志 充 、 黄 集 、 张 士 诚 、 陈 友 谅 、 张 
献 忠 、 李 目 成 、 潜 秀全 之 徒 塌 也 。 役 其 与 鞋 神 ， 相 去 不 能 以 寸 耳 ， 使 其 
稍 有 天 竺 ， 能 于 百 太 竿 头 ， 进 此 一 步 ， 何 患 卑 千 百 年 后 购 才 博学 、 正 言 
说 论 、 倡 天 经 明 地 义 之 史家 ， 不 奉 以 “ 承 天 三 运 、 茎 德 神 功 、 泌 纪 芯 
极 、 钦 明文 思 、 蹇 哲 显 武 、 端 儿 弘 文 、 宽 裕 中 和 、 大 成 定 业 、 太 祖 高 星 


帝 ? 之 征 号 ! 而 有 腹 诽 者 则 日 大 不 铭 ， 有 指 斥 者 则 日 敢 不 道 也 。 此 非 召 
过 激 之 言 也 。 试 四 朱元璋 之 德 ， 何 如 窦 建 德 ? 请 衍 之 才 ， 何 如 王 甘 ?起 
甘 筷 之 功 ， 何 如 项 羽 ? 李 存 副 之 强 ， 何 如 骨 顿 ? 杨坚 传 国之 久 ， 何 如 李 
元 吴 ? 朱 这 略 地 之 广 ， 何 如 洪秀全 ? 而 香 于 数 干 年 历史 上 狗 疯 然 革 疾 神 
侨 ! 如 无 以 名 之 ， 名 之 四 幸 不 羊 而 已 。 寿 是 竹 ， 史 也 者 ， 赌 博 耳 ， 儿 戏 
耳 ， 鬼 贼 之 府 耳 ， 势 利之 林 耳 。 以 是 而 为 史 ， 安 得 不 率 天 下 而 禽兽 也 ! 
而 陋 颂 犹 器 器 然 日 :此 天 之 经 也 ， 地 之 义 也 ， 人 之 伦 也 ， 国 之 本 也 ， 民 
之 坊 也 。 召 不 得 不 深恶痛绝 夫 陋 俑 之 毒 天 下 如 是 其 其 也 ! 


然则 不 论 正统 则 亦 已 耳 ， 苟 论 正统 ， 吾 敢 翻 数 千年 之 案 而 昌 言 日 ， 自 周 
秦 以 后 ， 无 一 朝 能 当 此 名 者 也 。 第 一 、 夷 狄 不 可 以 为 统 ， 则 胡 元 及 沙 陀 
三 小 族 在 所 必 按 ， 而 后 狐 、 北 齐 、 北 周 、 契 月 、 女 真 更 无 论 笑 。 第 二 、 
自 夺 不 可 以 为 统 ， 则 魏 、 晋 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 、 北 齐 、 北 周 、 隋 、 后 

周 、 朱 在 所 必 按 ， 而 唐 亦 不 能 免 呈 。 第 三 、 盗 贼 不 可 以 为 统 ， 则 后 梁 与 
明 在 所 必 按 ， 而 汉 亦 如 唯 之 与 阿 伍 。 然 则 正统 当 于 何 求 之 ? 日 :， 统 也 

者 ， 在 国 非 在 君 也 ， 在 众人 非 在 一 人 也 。 售 国 而 求 诸 君 ， 舍 众人 而 求 诸 
一 人 ， 必 无 统 之 可 言 ， 更 无 正之 可 言 。 必 不 获 已 者 ， 则 如 英 、 德 、 日 本 
等 立宪 君主 之 国 ， 以 宪法 而 定 君 位 继承 之 律 ， 其 即位 也 ， 以 敬 守 宪法 之 
语 拆 于 大 众 ， 而 民 亦 公认 之 。 若 是 者 ， 其 犹 不 廖 于 得 丘 民 为 天 子 之 义 ， 
而 于 正统 庶 乎 近 癸 。 昌 然 ， 看 中 国 数 千年 历史 上 ， 何 处 有 此 ? 然 犹 断 断 
焉 于 百 步 五 十 步 之 间 ， 而 日 统 不 统 、 正 不 正 ， 吾 不 得 不 怜 其 思 而 恶 其 亡 
也 。 后 有 良 史 平 ， 责 于 我 国民 系统 盛衰、 强 弱 、 主 奴 之 间 ， 三 致意 看 


A 
人 省 \ o 


论 宗 教 家 与 怕 学 家 之 长 短 得 失 


天 下 事理 ， 有 得 必 有 失 ， 然 所 得 即 寅 于 所 失 之 中 ， 所 失 即 在 于 所 得 之 
内 。 天 下 人 物 ， 有 长 必 有 短 ， 然 长 处 恒 与 短处 相 缘 ， 短 处 亦 与 长 处 相 
丽 。 苟 徒 见 其 所 得 囊 ， 所 长 焉 而 依 用 之 ， 及 其 缺点 之 发 现 ， 则 有 不 胜 其 
政 者 刁 ;， 苟 徒 见 其 所 失 看 、 所 短 蕴 而 偏 上 废 之 ， 则 去 其 失去 其 短 ， 而 所 得 
所 长 亦 无 由 见 玫 。 论 学 论 事 论 人 者 ， 上 骨 不 可 不 于 此 深 留意 下。 


宗教 家 言 与 哲学 家 言 ， 往 往 相 反对 者 也 。 吾 畴 昔 论 学 ， 最 不 喜 宗 教 ， 以 
其 仿 于 迷信 而 为 真理 障 也 。 昌 然 ， 言 穷 理 则 宁 教 家 不 如 哲学 家 ， 谨 治 事 
则 哲学 家 不 如 宗教 家 ， 此 征 诸 历史 而 斑斑 者 也 。 历 史上 英雄 聚 杰 ， 能 成 
大 业 双 又 一 世 者 ， 大 率 有 宗教 思想 之 人 多 ， 而 有 哲学 思想 之 人 少 。 (其 
两 思想 并 无 之 人 虽 尤 多 ， 仅 必 哲 学 以 任 者 则 殉 绝 也 。) 其 在 泰西 ， 死 林 
威 尔 ， 再 造 英 国 者 也 。 其 所 以 犯 大 不 是 而 无 所 避 ， 历 千 万 难 而 不 渝 者 ， 
宗教 思想 为 之 也 。 女 杰 贞 德 ， 再 造 法 国 者 也 。 其 人 碌碌 无 他 长 ， 而 惟 以 
迷信 以 热诚 ， 感 动 国 人 而 挫 其 政 ， 宗 教 忠 想 为 之 也 。 维 廉 泥 ， 开 辟 美 洲 
者 也 。 其 所 以 以 自由 为 性 命 ， 视 躯 元 为 牺牲 者 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 美 国 
之 华盛顿 、 林 肯 ， 皆 聚 杰 而 鱼 贤 也 ， 肖 证 于 宗教 思想 之 人 也 。 玛 志 尼 、 
加 富 尔 ， 皆 孕育 意大利 者 也 。 玛 志 尼 欲 建新 国 ， 而 先 倡 新 宗教 。 其 "“ 少 
年 意大利 ”， 实 据 宗 教之 地 盘 以 筑 造 之 者 也 ， 其 所 以 团结 而 不 澳 、 航 耐 
而 不 痊 者 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 加 富 尔 之 治国 ， 首 裁 抑 教 权 ， 然 政教 会 非 
政教 则 也 ， 其 迷信 之 力 亦 烦 强 ， 故 不 治 产 而 以 国 为 产 ， 不 要 妻 而 以 国 为 
妻 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 格 兰 斯 顿 ， 十 九 世 纪 英 国之 杰 物 也 ， 其 迷信 之 
深 ， 殉 绝 前 古 。《〈 格 公 每 来 复 日 必 往 礼拜 译 ， 终 身 未 演 间 断 。 叉 格 公 尝 
与 达尔 文 对 谈 终 日 ， 达 娓 妮 语 其 生物 学 新 理 ， 格 公 知 坚 不 领略 其 趣味 者 
然 。) 其 所 以 能 坚持 一 主义 ， 感 动 与 论 革 新 国 是 者 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 
其 在 日 本 ， 维 新 前 诸 人 物 如 大 盐 、 中 毅 、 横 井 、 小 楠 之 流 ， 此 得 力 于 禅 
学 者 也 ， 西 乡 隆盛 其 尤其 也 。 其 所 以 蹈 白 刃 而 不 悔 ， 前 者 仆 后 者 继 者 ， 
宗教 思想 为 之 也 。 其 在 我 国 ， 则 近世 哲学 与 宗教 两 者 此 销 这 极 焉 ， 然 各 
康 南 海 ， 各 谭 浏阳 ， 篆 有 得 于 佛学 之 人 也 。 两 先生 之 哲学 固 未 演 不 复 复 
独 造 ， 渊 渊 入 微 。 至 其 所 以 能 震撼 宇 宙 ， 唤 起 全 社会 之 风 测 ， 则 不 导 哲 
学 ， 而 仍 竺 宗教 思想 之 为 之 也 。 硅 是 乎 ， 宗 教 思 想 之 力 ， 果 如 此 其 伟大 
而 雄厚 也 。 


哲学 亦 有 两 大 派 ， 日 唯物 派 ， 日 唯心 派 。 唯 物 派 只 能 造 出 学 问 ， 唯 心 派 
时 亦 能 造 出 人 物 。 故 拿破仑 、 伟 士 才 缘 笃 好 斯 宾 挪 莎 之 书 ， 受 其 感化 者 
不 少 囊 ;而 俄罗斯 虚无 党 人 亦 时 拜 黑 智 儿 学 说 ， 等 于 日 用 饮食 。 夫 斯 、 
黑 二 子 之 书 ， 缘 未 答 言 政治 、 言 事 功 也 ， 而 其 感染 人 在 此 ， 关 唯 心 哲学 
亦 列 近 于 宗教 闫 。 召 音 读 欧洲 史 ， 见 其 争 自 由 而 流血 者 前 后 相 接 ， 数 百 
年 如 一 日 ， 而 其 人 物 类 篆 出 于 宗教 迷信 。 禄 疑 非 以 迷信 之 力 ， 不 能 革 人 
生死 之 念 。 及 考 俄国 虚无 莞 历史 ， 其 人 不 信和 耶稣 教 者 十 而 八 九 。 (其 首 
领 廊 杰 苏 菲 亚 临刑 时 ， 教 士 持 十 字 以 为 之 祈 竺 ， 兰 景 教 国 国 俗 通 例 也 。 
苏 菲 亚 斥 退 之 轧 : “各 不 信 耶 教 ， 毋 以 此 相隔 ?云云 。 他 多 类 是 。) 而 何 
以 能 甘 易 猎 如 色 ， 无 竹 碍 无 恐怖 各 此 ? 如 深 求 其 故 ， 而 知 彼 有 唯心 派 哲 
学 以 代 之 也 ， 唯 心 哲 学 ， 亦 宗教 之 类 也 。 品 国之 王 学 ， 唯 心 派 也 。 苟 学 
此 而 有 得 者 ， 则 其 人 必 发 强 刚 毅 ， 而 任 事 必 加 勇猛 ， 观 明 末 颂 者 之 风 市 
可 见 也 。 本 明 二 百 余 年 ， 斯 学 销 沉 ， 而 其 文 流 超 波 东 海 ， 遂 成 日 本 维新 
之 治 ， 是 心 学 之 为 用 也 。 心 学 者 实 宗 教之 最 上 乘 也 。 


天 宗教 思想 何以 宜 于 治 事 ， 而 藻 学 思想 何以 不 宜 ” 《此 指 狭义 之 否 学 ， 
即 唯心 派 以 外 之 哲学 也 。) 看 深思 之 ， 得 五 因 焉 : 


一 四 无 宗教 思想 则 无 统一 “今日 世界 众生 根 嚣 薄弱， 未 能 有 一 切 成 佛 之 
资格 ， 未 能 达 群 龙 无 首 之 地 位 。 故 必 赖 有 一 物 直 从 而 统一 之 ， 然 后 不 至 
随意 竞争 ， 轶 出 范围 之 外 ， 散 漫 而 无 所 团结 。 统 一 之 之 具 不 一 ， 而 宗教 
其 最 要 者 也 。 故 人 人 目 由 之 中 ， 而 有 一 无 形 之 物 位 于 其 上 者 ， 使 其 精神 
结集 于 一 团 ， 其 遇 有 不 可 降 之 客气 也 ， 则 此 物 足 以 降 之 ;其 遇 有 不 可 制 
之 私欲 也 ， 则 此 物 可 以 制 之 ， 其 遇 有 不 可 平 之 浣 争 也 ， 则 此 物 可 以 平 

之 。 有 此 者 ， 英 善于 宗教 。 宗 教 精神 ， 一 军队 精神 也 。 故 在 钝 野 焉 之 

国 ， 则 其 所以 统一 民 志 者 ， 全 不 得 不 惟 宗教 是 赖 。 使 今日 世界 而 已 达 文 
明之 极点 也 ， 则 人 人 有 自治 为 ， 城 无 每 于 宗教 ， 而 无 如 今 犹 非 其 时 也 。 
改 日 : 无 宗教 思想 则 无 统一 。 


二 日 无 宗教 思想 则 无 希望 ”希望 者 人 道 之 粮 也 。 人 英 不 有 两 境界 ， 一 日 
现在 界 ， 二 日 未 来 界 。 现 在 界 属于 实事 ， 未 来 界 属 于 布 望 。 人 必 第 有 一 
希望 丰 巧 诸 心 目 中 ， 然 后 能 发 动 其 勇气 而 驱 全 之 ， 以 任 一 切 之 事 。 虽 

然 ， 有 一 物 融 ， 管 与 希望 相 缘 ， 而 最 为 希望 之 翅 者 ， 日 “失望 *。 当 希望 
时 ， 其 气 盛 数 倍 者 ， 至 失望 时 ， 其 气 诅 亦 数 倍 。 故 有 形 之 希望 ， 和 希望 中 
之 正和 危险 者 也 。 奉 宗教 则 无 形 之 希望 也 。 此 七 矿 乙 颈 壳 ， 此 数 十 寒 嗜 之 
生涯 ， 人 至 区 区 且 小 不 足 道 也 。 如 有 灵魂 丰 ， 品 之 大 事业 在 彼 不 在 此 。 故 
昔 我 者 一 时 ， 而 乐 我 者 永 动 。 盏 我 者 幻 体 ， 而 乐 我 者 法 里 。 得 此 希望 ， 


则 有 安 映 立 命 之 地 ， 无 论 受 何 挫折 过 何 烦恼 ， 第 不 至 消 泪 ， 而 其 进 荔 
厉 。 克 不 尔 者 ， 则 一 失意 而 项 然 形 刁 。 故 日 : 无 宗教 思想 则 无 希望 。 


三 日 无 宗教 息 想 则 无 解脱 ”人 之 所 以 不 能 成 大 业者 ， 大 紊 由 为 外 境界 之 
所 束缚 也 。 声 下 ， 色 看， 货 利 看 ， 妻 淘 斑 ， 名 誉 看 ， 在 在 丝 可 沾 恋 。 一 
有 沾 恋 ， 则 每 迪 一 事 之 来 也 ， 虽 认为 贡 任 之 所 不 容 计 ， 而 于 彼 乎 于 此 平 
一 一 计 撒 之 ， 而 日 如 此 且 不 利于 如 名 誉 ， 则 任 事 之 心 减 三 四 入 矣 ， 而 日 
如 此 且 不 利于 吾 映 家 ， 则 任 事 之 心 减 六 七 胡 恬 ; 而 日 如 此 且 不 利于 吾 性 
命 ， 则 任 事 之 心 减 八 九 志 人 疾 。 此 所 以 知 非 艰 而 行 惟 艰 也 。 宗 教 者 导 人 以 
解 及 者 也 。 此 喜 世 间 者 ， 业 障 之 所 成 耳 ， 此 项 驱 充 者 ， 四 大 之 所 合 耳 。 
身 且 非 我 有 ， 而 号 外 之 种 种 约 象 更 何 留恋 台 ! 得 此 法 门 ， 则 目 在 游行 ， 
无 垂 无 得， 舍身 救世 ， 直 行 所 无 事 闫 。 而 不 然 者 ， 虽 日 日 强 节 之 ， 而 临 
事 犹 不 能 收 其 效 也 。 故 日 :无 宗教 思想 则 无 解脱 。 


四 日 无 宗教 思想 则 无 忌 屏 ”了 和 孔子 日 :“ 小 人 而 无 尽 悦 也 。” 人 至 于 无 尽 
悦 ， 而 小 人 之 量 极 矣 。 今 世 所 谓 识 时 俊杰 者 ， 口 中 毛 拾 一 二 新 学 名 词 ， 
遂 吐 奔 古 来 相传 一 切 道德 ， 谓 为 不 足 轻 重 ， 而 于 近 哲 所 谓 新 道德 者 ， 头 
未 党 颖 见 其 一 指 趾 。 目 谓 尽 公德 ， 君 未 见 其 公德 之 有 何 表 见 ， 而 私 德 则 
早已 息 弃 疾 。 邮 《 礼 运 》 大 同 之 义 ， 他 无 所 得 ， 而 先 已 不 杀 其 杀 ， 读 边 
泥 功 利之 书 ， 他 无 所 思 ， 而 惟 知 目 乐 其 乐 ， 受 斯 密 《 原 富 》 之 篇 ， 不 以 
之 增 公 益 ， 而 以 之 殖 私 财 ， 睹 达尔 文物 竞 之 论 ， 不 以 之 络 团 体 ， 而 以 之 
生 内 争 ; 耳 洛 殉 、 康 德 意 欲 自 由 之 论 ， 则 相 率 于 逾 用 荡 检 ， 而 日 我 天 赋 
本 权 ; 睹 加 是 尔 、 修 士 关 外 交 应 敌 之 倘 ， 则 相 苋 于 机 械 诡 诈 ， 而 日 我 办 
事 手 段 。 知 此 者 ， 缘 所 谓 无 忌 蛋 者 也 。 夫 在 西国 ， 此 等 学 说 盛行 而 无 流 
次 者 何 也 ? 有 说 严 迁 腐 之 宗教 以 剂 之 也 。 泰 西 教义 虽 甚 浅薄 ， 然 以 末日 
审判 、 天 国 在 偿 等 论 日 日 相 映 ， 犹 能 使 一 社会 中 中 下 之 人 物 各 有 所 慑 ， 
而 不 敢 决 破 蓄 篇 。〈 奋 上 智 则 目 能 直 受 高 义 ， 不 至 有 流 鄞 。) 虽然 ， 此 
等 教 则 与 格致 学 理 不 相 容 ， 殉 不 可 以 久 立 。 至 如 我 佛 业 报 之 说 ， 谓 今 之 
所 造 即 后 之 所 承 ， 一 因 一 果 之 间 ， 其 应 如 啊 ， 其 印 如 符 ， 丝 坚 不 能 假 
借 ， 此 则 无 论据 何 学 理 而 诀 不 能 破 之 者 也 。 苛 有 此 思想 ， 其 又 安 敢 放 盗 
暴 弃 ， 造 亚 业 于 今日 而 收 亚 果 于 明日 耶 ! 孔子 日 :“ 独 者 有 所 不 为 。” 叉 
具 : “克己 复 礼 为 仁 。” 几 诸 教 门 ， 无 论 大 小 ， 英 不 有 式 。 戒 也 者 ， 进 民 
德 之 一 最 大 法 门 也 。 君 见 日 本 近 三 十 年 来 ， 民 智 大 进 ， 而 民 德 区 下 ， 其 
人 
则 无 忌 悦 。 


五 日 无 宗教 思想 则 无 魄力 ” 甚 疾 ! 人 性 之 薄弱 也 。 了 筷子 日 :“ 知 及 之 ， 


仁 不 能 守之 。” 硝 是 者 比比 然 恬 。 故 佛 之 说 教 也 ， 日 大 雄 ， 日 大 无 长 ， 
日 奋 迅 ， 日 田 猛 ， 日 威力 ， 括 此 数 义 ， 而 取 象 于 师 子 。 夫 人 之 所 以 及 
者 何 也 ? 展 英 大 于 生死 。 有 宗教 思想 者 ， 则 知 无 所 谓 生 ， 无 所 谓 死 。 死 
者 ， 死 吾 体 错 中 之 铁 耕 余 金 类 、 木 类 、 问 、 小 粉 、 糖 、 盐 水 大 余 林 质 气 
质 而 已 ， 而 加 自 有 不 死者 存 ， 日 灵魂 。 既 常 有 不 死者 存 ， 则 死 吾 吴 长 ? 
死 且 不 月 ， 余 更 何 有 ! 故 真有 得 于 大 宗教 民 守 教之 思想 者 ， 未 有 不 宕 动 
军 历 而 雄 强 刚 狐 者 也 。 各 哲学 家 不 然 ， 其 用 算 学 也 极 精 ， 其 用 名 学 也 极 
精 ， 目 前 利害 ， 剂 析 晕 厘 。 夫 天 下 安 有 纯利 而 无 害 之 事 ， 千 钓 之 机 ， 阅 
以 一 沙 ， 则 不 能 动 咒 。 哲 学 家 往往 持 此 次， 三 思 四 思 五 六 思 ， 而 天 下 无 
一 可 办 之 事 矣 。 故 日 : 无 宗教 思想 则 无 魄力 。 


要 而 论 之 ， 哲 学 贵 疑 ， 宗 教 呈 信 。 信 和 有 正信 ， 有 迷信 。 勿 论 其 正 也 、 迷 
也 ， 和 苟 既 信 美 ， 则 必 人 至诚; 至诚 则 能 任 重 ， 能 致远 ， 能 感人 ， 能 动物 。 
故 寻 常人 所 以 能 为 一 乡 一 邑 之 僚 士 者 ， 常 赖 宗教 。 大 人 所 以 能 为 惊天 动 
地 之 事业 者 ， 亦 常 赖 宗教 。 抑 人 之 至 诚 ， 非 必 待 宗教 而 始 有 也 。 然 往往 
竺 宗教 而 始 动 ， 且 得 宗教 思想 而 荔 增 其 力 ， 宗 教 其 顾 可 乱 乎 ? 记 

日 :“ 至 诚 而 不 动 者 ， 未 之 有 也 。” 为 有 宗教 思想 者 言 也 。 叉 日 :“ 不 诚 
未 有 能 动 者 也 。” 为 无 宗教 思想 者 言 也 。 


日 : 然则 宗教 长 而 哲学 短 ， 守 教 得 而 哲学 失 乎 ? 日 : 义 不 然 。 宗 教 家 

言 ， 所 以 立身 也 ， 所 以 治 事 也 ， 而 非 所 以 讲学 。 何 以 故 ? 宗教 与 迷信 常 
相 为 缘故 。 一 有 迷信 ， 则 真理 必 掩 于 半 面 ; 迷信 相 续 ， 则 人 智 送 不 可 得 
进 ， 世 运 遂 不 可 得 进 。 故 言 学 术 者 不 得 不 与 迷信 为 和 政 ， 敌 迷信 则 不 得 不 
并 其 所 缘 之 宗教 而 政之 。 故 一 国之 中 ， 不 可 无 信仰 宗教 之 人 ， 亦 不 可 无 
人 


虽然 ， 摧 坏 宗 教之 迷信 可 也 ， 摧 坏 宗教 之 道德 不 可 也 。 道 德 者 天 下 之 
公 ， 而 非 一 教 门 之 所 能 专 有 也 。 苟 挫 坏 道德 从 ， 则 无 尽 习 之 小 人 固 非 宗 
教 ， 而 又 岂 足 以 目 附 于 哲学 之 林 越 ! 


日 : 天 下 之 宗教 多 锋 ， 吾 谁 适 从 ? 日 : 宗教 家 言 ， 皆 应 于 众生 根 器 而 说 
法 也 ， 故 时 时 不 同 ， 地 地 不 同 ; 一 时 一 地 ， 亦 复 人 人 不 同 。 吾 闻 某 教之 
言 而 生 感 者 ， 即 吾 应 以 茶 教 而 得 度 也 。 故 今日 文明 国 最 重信 教 自由 ， 玫 
乌 敢 而 限 之 。 且 如 今 之 言 ， 言 宗教 也 ， 非 言 宗教 学 也 。 知 言 宋 教学 ， 则 
回 有 优 劣 局 下 之 可 言 。 今 以 之 立身 ， 以 之 治 事 ， 则 不 视 其 教之 优 劣 局 

何如 ， 而 视 其 至 诚 所 感 所 寄 之 程度 何如 。 昌 和 劣 下 如 脱 了 凡 之 宗教 ， 有 时 
亦 能 产 人 物 ， 他 无 论 也 。 硝 夫 以 宗教 学 言 ， 则 横 尽 虚空 ， 竖 尽 来 动 ， 取 


一 切 众 生 而 度 尽 之 者 ， 佛 其 至 玫 ! 佛 其 至 必 ! 


几 迷 信 宗 教 者 必 人 至诚， 而 至 诚 不 必 尽 出 于 迷信 宗教 。 至 减 之 发 ， 有 诚 于 
善 者 ， 亦 有 诚 于 恶 者 。 但 使 既 城 关 ， 则 无 论 于 善于 恶 ， 而 其 力量 闻 过 于 
寻 癌 人 数 倍 。 至 诚 与 发 狂 二 者 之 界线 ， 相 去 一 窗 和 泰 耳 。 故 其 举动 之 奇 警 
也 ， 独 烈 也 ， 坚 狼 也 ， 锐 入 也 ， 第 有 为 他 人 之 所 不 能 喻 者 ， 以 为 彼 何 二 
如 是 。 其 至 诚 之 恶 斑 者 ， 如 至诚 于 色 而 为 情 死 ， 至 诚 于 货 而 搂 市 金 ， 其 
善 看 者 ， 如 人 至诚 于 孝 而 制 股 ， 人 至 诚 于 中 而 漆 时 ， 至 城 于 国 至 诚 于 道 而 尝 
血 成 位。 者 此 者 ， 颖 不 诚 之 人 所 百 思 不 得 其 解 者 也 。 故 天 地 间 有 一 无 二 
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科学 狂 神 与 东西 文化 


今日 我 感觉 莫大 的 光 采 ， 得 有 机 会 在 一 个 关系 中 国 前 途 最 大 的 学 问 团体 
一 一 科学 社 的 年 会 来 讲 沉 。 但 我 又 非常 断 愧 而 且 悍 丽 ， 象 我 这 样 对 于 科 
学 完全 门外汉 的 人 人， 怎样 配 在 此 讲 沉 呢 ? 这 个 讲 题 一 一 “科学 精神 与 东 
西 文化 "， 和 是 本 社 和 董事 部 指定 要 我 讲 的 。 我 记得 科举 时 代 的 笑话 : 有 些 
不 通 秀才 去 应 考 ， 避 他 先 饮 三 斗 墨江 ， 预 备 倒 吊 痢 滴 些 墨 点 出 来 。 我 今 
天 这 本 考卷 ， 只 算 倒 吊 着 滴 墨 汁 ， 明 知 一 定 见 笑 大 方 。 但 是 句 句 话 都 是 
表示 我 们 门外汉 对 于 门 内 的 “宗庙 之 美白 官 之 富 ” 如 何 欣 羡 、 如 何 潜 敬 、 
如 何 爱 恋 的 一 片 诚 意 。 我 希望 国内 不 懂 科 学 的 人 或 是 素来 看 轻 科 学 讨 大 
a 
o 


近 百 年 来 科学 的 收获 如 此 其 丰富 : 我 们 不 是 乌 ， 也 可 以 腾空 ， 不 是 鱼 ， 
也 可 以 入 水 ; 不 是 神仙 ， 也 可 以 和 几 百 千里 外 的 人 答 话 :， .……. 诸如 此 
类 ， 那 一 件 不 是 受 科 学 之 赐 ? 任凭 怎么 硕 固 的 人 ， 衣 来 “ 利 学 无 用 ”这 名 
话 ， 再 不 会 出 诸 口 了 。 然 而 中 国 为 什么 直到 今日 还 得 不 着 科学 的 好 处 ? 
直到 今日 依然 成 为 * 非 科学 的 国民 ? 呢 ? 我 想 ， 中 国人 对 于 科学 的 态度 ， 
有 根本 不 对 的 两 点 : 


其 一 ， 把 科学 看 得 太 低 了 ， 太 粗 了 。 我 们 几 千年 来 的 信条 ， 都 说 

的 : “ 形 而 上 者 谓 之 道 ， 形 而 下 者 谓 之 器 ”，“ 德 成 而 上 艺 成 而 下 ?这 一 类 
话 。 多 数 人 以 为 : 科学 无 论 如 何 高 深 ， 总 不 过 属于 艺 和 器 那 部 分 ， 这 部 
分 原 是 学 问 的 粗 迹 ， 懂 得 不 算 稀奇 ， 不 懂得 不 算 耻辱 。 又 以 为 : 我 们 科 
学 虽 不 如 人 ， 却 还 有 比 科 学 更 宝贵 的 学 问 ， 什么 超凡 入 圣 的 大 本 

领 ， 什 么 治国 平 天 下 的 大 经 给 ， 件 件 都 足以 目标， 对 于 这 些 粗 浅 的 科 

学 ， 顶 多 拿 来 当 一 种 补助 学 问 就 够 了 。 因 为 这 种 故 见 横 吾 在 胸中 ， 所 以 
从 郭 移 仙 、 张 香 涛 这 班 提 倡 新 学 的 移 认 起， 都 有 两 句 目 鸭 得 意 的 话 ， 说 
什么 “中 学 为 体 ， 西 学 为 用 ”。 这 两 句 话 现 在 虽然 没有 从 前 那么 时 明 了 ， 

但 因为 话 里 的 精神 和 中 国人 脾 骨 最 相投 合 ， 所 以 话 的 效力 ， 直 到 今日 ， 
依然 为 变相 的 存在 。 老 先生 们 不 用 说 了 ， 束 算 这 几 年 所 谓 新 思 测 所 谓 新 
文化 运动 ， 不 是 大 家 都 认为 甘 茵 有 艺 攻 有 生气 吗 ?” 试 检查 一 检查 他 的 内 


容 ， 大 抵 最 流行 的 英 过 于 讲 政治 上 、 经 济 上 这 样 主义 那样 主义 ， 我 替 他 
起 个 名 字 叫 做 西装 的 治国 平 天 下 大 经 纶 ;次 流行 的 英 过 于 讲 哲 学 上 、 文 
学 上 这 种 精神 那 种 精神 ， 我 也 丛 他 起 个 名 字 叫 做 西装 的 超凡 入 革 大 本 

领 。 至 于 那些 脚踏实地 平淡 无 奇 的 科学 ， 试 问 有 几 个 人 肯 去 讲求 ? 学 校 
中 能 够 有 几 处 象 样子 的 科学 讲座 ? 有 了 ， 几 个 人 肯 去 听 ? 出 版 界 能 够 有 
儿 部 有 价值 的 科学 书 儿 篇 有 价值 的 科学 论文 ? 有 了 ， 几 个 人 肯 去 读 ? 我 
固然 不 敢 说 现在 青年 绝对 的 没有 科学 兴味 ， 然 而 兴味 总 不 如 别 方面 浓 。 
须知 ， 这 是 积 多 少年 社会 心理 遗传 下 来 ， 对 于 科学 认为 “ 艺 成 而 下 ”的 观 
念 ， 牢 不 可 人 破 ; 直到 今日 ， 还 是 最 爱 说 空话 的 人 最 受 社 会 欢迎 。 做 科学 
0 
学 他 呢 ? 


其 二 ， 把 科学 看 得 太 呆 了 ， 太 窗 了 。 那 些 绝对 的 吧 厌 科学 的 人 且 不 必 责 
备 ， 融 是 相对 的 章 重 科学 的 人 ， 还 是 十 个 有 九 个 不 了 解 科 学 性 质 。 他 们 
只 知道 科学 研究 所 产 结果 的 价值 ， 而 不 知道 科学 本 喘 的 价值 ; 他 们 只 有 
数学 、 几 何 学 、 物 理学 、 化 学 ……. 等 等 概念 ， 而 没有 科学 的 概念 。 他 们 
以 为 学 化 学 便民 化学， 学 几何 便 懂 几何 ; 殊不知 并 非 化 学 能 教 人 异化 
学 ， 几 何 能 教 人 懂 几 何 ， 实 在 是 科学 能 教 人 全 化 学 和 几何 。 他 们 以 为 只 
有 化 学 、 数 学 、 物 理 、 几 何 ..….... 等 等 才 算 科学 ， 以 为 只 有 学 化 学 、 数 
学 、 物 理 、 几 何 ..….... 等 等 才 用 得 着 科学 ;殊不知 所 有 政治 学 、 经 济 学 、 
社会 学 .……. 等 等 只 要 够 得 上 一 门 学 问 的 没有 不 是 科学 ， 我 们 知 不 拿 科 学 
精神 去 研究 ， 便 做 那 一 门 子 学 问 也 做 不 成 。 中 国人 因为 始终 没有 懂 

得 “科学 ?这 个 字 的 意义 ， 所 以 五 十 年 前 很 有 人 奖 历 学 制 船 、 学 制 炮 ， 却 
没有 人 奖 厉 科学 ， 近 十 几 年 学 校 里 都 教 的 数学 、 几 何 、 化 学 、 物 理 ， 但 
总 不 见 教会 人 做 科学 ; 或 者 说 : 只 有 理科 工科 的 人 们 才 要 科学 ， 我 不 打 
ee 
率 如 此 。 


我 大 胆 说 一 句 话 : 中 国人 对 于 科学 这 两 种 态度 倘 和 在 长 此 不 变 ， 中 国人 在 
世界 上 便 永 远 没有 学 问 的 独立 ， 中 国人 不 久 必要 成 为 现代 被 淘汰 的 国 
民 。 


科学 精神 是 什么 ? 我 姑 从 最 广义 解释 :“ 有 系统 之 真 智 识 ， 叫 做 科学 ; 
0 
层 说 明 : 


第 一 层 ， 求 真 乔 识 。 智 识 是 一 般 人 都 有 的 ， 乃 至 连 动物 都 有 。 科 学 所 要 
给 我 们 的 ， 就 争 一 个 真 字 。 一 般 人 对 于 目 己 所 认识 的 事物 ， 很 容易 便 信 
以 为 真 ;， 但 只 要 用 科学 精神 研究 下 来 ， 越 研究 便 越 觉 求 真 之 难 。 辟 如 

说 “孔子 是 人 ”， 这 人 句 话 不 消 研究 ， 总 可 以 说 是 真 ， 因 为 人 和 非 人 的 分 别 
古 很 容易 看 见 的 。 辟 如 说 “老虎 是 恶 兽 ”， 这 人 句 话 真 不 真 便 待 考 了 。 欲 证 
明 他 是 真 ， 必 要 研究 兽 类 具备 茶 种 茶 种 性 质 才 算 恶 ， 看 老虎 有 果 曾 有 具备 了 
没有 ? 大 说 老虎 杀人 算是 恶 ， 为 什么 人 杀 老 虎 不 算 恶 ? 大 说 杀 同 类 是 

恶 ， 只 听见 有 人 杀人 ， 从 没 听 见 老 虎 杀 老虎 ， 然 则 人 人 容 或 可 以 叫做 恶 

和 甸 ， 老 虎 却 绝 对 不 能 叫做 恶 兽 了 。 辟 如 说 “性 是 善 "， 或 说 “性 是 不 善 ”， 

这 两 句 话 真 不 真 ， 越 肥 待 考 了 。 到 确 什 么 叫做 “性 ”? 什么 叫做 “ 赣 *? 两 
方面 都 先 要 开明 白 。 倘 如 二 子 说 的 性 哆 、 情 哆 、 才 哆 ， 宋 俑 说 的 义理 

哆 、 气 质 哆 ， 周 成 一 团 糟 ， 那 便 没 有 标准 可 以 求 真 了 。 和 营 如 说 “中 国 现 
在 是 共和 政治 >， 这 句 话 便 很 待考 。 欲 知 他 真 不 真 ， 先 要 把 共和 政治 的 
内 容 弄 清楚 ， 看 中 国 和 他 合 不 合 。 艾 如 说 “法 国 是 共和 政治 *， 这 人 句 话 也 
待考 。 欲 知 他 真 不 真 ， 先 要 问 “ 法 国 ” 这 个 字 所 包 范 围 如 何 ， 夺 安南 也 算 
法 国 ， 这 人 句 话 当然 不 真 了 。 看 这 几 个 例 ， 便 可 以 知道 ， 我 们 想 对 于 一 件 
事物 的 性 质 得 有 真知 灼 见 ， 很 是 不 容易 。 要 铅 在 这 件 事物 里 头 去 研究 ， 
要 统 厦 这 件 事物 周围 去 研究 ， 要 跳 在 这 件 事物 高 头 去 研究 ， 种 种 分 析 研 
完结 果 ， 才 把 这 件 事物 的 属性 大 略 研究 出 来 ， 算 是 从 许多 相 类 似 容易 泥 
清 的 个 体 中 ， 发 现 每 个 个 体 的 特征 。 换 一 个 方向 ， 把 许多 同 有 这 种 特征 
的 事物 ， 归 成 一 类 ， 许 多 类 归 成 一 部 ， 许 多 部 归 成 一 组 ， 如 是 综合 研究 
的 结果 ， 算 是 从 许多 各 自分 离 的 个 体 中 友 现 出 他 们 相互 间 的 普 衣 性。 经 
过 这 种 种 工夫 ， 才 许 你 开口 说 “ 茶 件 事物 的 性 质 是 怎么 样 "。 这 便 是 科学 
第 一 件 主要 精神 。 


第 二 层 ， 求 有 系统 的 真 智 识 。 智 识 不 但 是 求知 道 一 件 一 件 事 物 便 了 ， 还 
要 知道 这 件 事 物 和 那 件 事物 的 关系 ， 耕 则 和 零头 断 片 的 乔 识 全 没有 用 处 。 
知道 事物 和 事物 相互 关系 ， 而 因此 推 彼 ， 得 从 所 已 知 求 出 所 未 知 ， 叫 做 
有 系统 的 智 识 。 系 统 有 二 : 一 坚 ， 二 横 。 横 的 系统 ， 即 指 事物 的 普遍 性 
如 前 段 所 说 。 竖 的 系统 ， 指 事物 的 因 末 律 一 一 有 这 件 事物 ， 目 然 会 
有 那 件 事物 ， 必 须 有 这 件 事物 ， 才 能 有 那 件 事 物 ;， 倘 奋 这 件 事物 有 如 何 
如 何 的 变化 ， 那 件 事物 便 会 有 或 才能 有 如 何如 何 的 变化 ; 这 叫做 因果 

律 。 明 白 因 果 ， 是 增加 新 智 识 的 不 二 法 门 ， 因 为 我 们 靠 他 才能 因 所 已 知 
推 见 所 未 知 ; 明白 因果 ， 是 由 镶 识 进 到 行为 的 同 导 ， 因 为 我 们 预料 结果 
如 何 ， 可 以 选择 一 个 目的 做 去 。 虽 然 因 果 是 不 轻 容 易 谭 的 : 第 一 ， 要 找 
得 出 证 据 ; 第 二 ， 要 说 得 出 理由 。 因 果 律 虽然 不 能 说 都 要 含有 “必然 

性 ?”， 但 总 是 合 逼 近 “ 必 然 性 ?您 好 ;最 少 也 要 含有 很 强 的 “ 兰 然 性 ?;， 倘 


寿 仅 属于 “偶然 性 ”的 便 不 算 因果 律 。 壁 如 说 :“ 晚 上 落下 去 的 太阳 ， 明 
早上 一 定 再 会 出 来 。” 说 :“ 倘 寿 把 水 者 过 了 沸 上 度 ， 他 一 定 会 变 成 雍 
汽 。” 这 等 算是 含有 必然 性 。 因 为 我 们 积 千 二 万 万 回 的 经 验 ， 却 没有 一 
回 例外 ; 而 且 为 什么 如 此 ， 可 以 很 明白 的 说 出 理由 来 。 辟 如 说 ;“ 冬 闻 
落 去 的 树叶 ， 明 年 春天 还 会 长 出 来 。” 这 人 句 话 便 待考 。 因 为 再 长 出 来 的 
并 不 是 这 块 叶 ， 而 且 这 树 也 许 碰 着 别 的 变故 再 也 长 不 出 叶 来 。 辟 如 
说 : “西边 有 虹 需 ， 东 边 一 定 有 雨 。” 这 句 话 越发 待考 。 因 为 虹 霓 不 是 雨 
的 原因 ， 他 是 和 雨 同 一 个 原因 ， 或 者 还 十 雨 的 结果 。 翻 过 来 说 :“ 东 边 
有 了 雨 ， 西 边 一 定 有 虹 党 。” 这 人 句 话 也 待考 。 因 为 十 虽然 可 以 为 虹 沈 的 原 
因 ， 却 还 须 有 别 的 原因 凑 拢 在 一 处 ， 虹 蝎 才 会 出 来 。 壁 如 说 :“ 不 孝 的 
人 要 着 雷 打 。” 这 人 句 话 便 大 大 待考 。 因 为 虽然 我 们 也 曾 听 见 某 个 不 孝 着 
雷 ， 但 不 过 是 偶然 的 一 回 ， 许 多 不 孝 的 人 不 见得 都 看 雷 ， 许 多 着 雷 的 东 
西 不 见得 都 不 孝 ， 而 且 宇 宙 间 有 个 雷公 会 专 打 不 老人 ， 这 些 理由 完全 次 
不 出 来 。 壁 如 说 : “人 和 死 会 变 鬼 。” 这 人 句 话 越发 大 大 待考 。 因 为 从 来 得 不 
着 绝对 的 证 据 ， 而 且 绝 对 的 说 不 出 理由 。 壁 如 说 :“ 治 极 必 乱 ， 乱 极 必 
治 。” 这 人 句 话 便 很 要 待考 。 因 为 我 们 从 中 国 历史 上 虽然 举 出 许多 前 例 ， 
但 说 治 极 是 乱 的 原因 ， 乱 极 是 治 的 原因 ， 无 论 如 何 ， 总 说 不 下 去 。 和 壁 如 
说 ;“ 中 国 行 了 联 省 自治 制 后 一 定 会 太平 。” 这 话 也 待考 。 因 为 联 省 自治 
虽然 有 致 太平 的 可 能 性 ， 无 和 我 们 未 曾 试 过 。 看 这 些 例 ， 便 可 知 我 们 想 
应 用 因 采 律 求 得 有 系统 的 智 识 ， 实 在 不 容易 。 总 要 积 无 数 的 经 验 一 一 或 
照 原样 子 继续 忠实 观 罕 ， 或 用 人 为 的 加 减 改变 试验 ， 务 找 出 真 攒 实 气 ， 
才能 确定 此 事物 与 彼 事物 之 关系 。 这 还 是 第 一 步 。 再 进一步 ， 凡 一 事物 
之 成 毁 ， 断 不 止 一 个 原因 ， 知 道 围 和 乙 的 关系 还 不 够 ， 又 要 知道 甲 和 
两 、 丁 、 戊 .…… 等 等 天 系 。 原 因 之 中 又 有 原因 ， 想 真知 道 乙 和 甲 的 天 
系 ， 便 须 先知 道 乙 和 庚 、 庚 和 辛 、 辛 和 于.…... 等 等 关系。 不 经 过 这 些 工 
夫 ， 贸 贸然 下 一 个 断案 ,说 某 事 物 和 茶 事 物 有 何等 天 系 ， 便 是 武断 ， 便 
古 非 科 学 的 。 科 学 家 以 许多 有 证 据 的 事实 为 基础 ， 逐 层 看 出 他 们 的 因果 
关系 ， 发 明 种 种 含有 必然 性 或 含有 极 强 盖 然 性 的 原则 ， 好 象 拿 许多 结实 
腑 强 织 组 成 一 张 网 。 这 网 鳄 织 人 钝 大 ， 浙 渐 的 函 盖 到 这 一 组 智 识 的 全 部 ， 
便 成 了 一 门 科 学 。 这 是 科学 第 二 件 主要 精神 。 


第 三 层 ， 可 以 教 人 的 智 识 。 凡 学 问 有 一 个 要 件 ， 要 能 “ 传 与 其 人 ”。 人 类 
文化 所 以 能 成 立 ， 全 由 于 一 人 的 智 识 能 传 给 多 数 人 ， 一 代 的 智 识 能 传 给 
次 代 。 我 费 了 很 大 的 工夫 得 一 种 新 知识 ， 把 他 传 给 别人 ， 别 人 费 比 较 小 
的 工夫 承受 我 的 知识 之 全 部 或 一 部 ， 同 时 腾 出 别 的 工夫 又 去 发 明 新 智 
识 ， 如 此 教学 相 长 ， 递 相传 授 ， 文 化 内 容 ， 目 然 一 日 一 日 的 扩大 。 倘 大 
智 识 不 可 以 教 人 ， 无 论 这 项 知识 怎样 的 精深 博大 ， 也 等 于 人 亡 政 奶 ”， 


于 社会 文化 绝 无 影 响 。 中 国 凡 百 学 问 ， 都 融 一 种 “可 以 意 会 不 可 以 言 

传 ” 的 神秘 性 ， 最 足 为 智 识 扩大 之 障碍 。 例 如 医学 ， 我 不 敢 说 中 国 几 干 
年 没有 发 明 ， 而 且 我 还 信得过 确 有 和 名医， 但 总 没有 法 传 给 别人 ， 所 以 今 
日 的 医学 ， 和 局 更 、 仓 公 时 代 一 样 ， 或 者 还 不 如 。 又 如 修 习 禅 观 的 人 ， 
所 得 境界 ， 或 者 真是 圆满 庄严 ， 但 只 好 他 一 个 人 独 侍 ， 对 于 全 社会 文化 
疯 不 发 生丝 坚 关 系 。 中 国 所 有 学 问 的 性 质 ， 大 抵 都 是 如 此 。 这 也 难怪 ， 
中 国学 问 ， 本 来 是 由 几 位 天 才 绝 特 的 人 “妙手 侦 得 ”一 一 本 来 不 是 按 步 就 
班 的 循 着 一 条 路 去 得 看 ， 何 从 把 一 条 应 循 之 路 指 给 别人 ? 科学 家 恰恰 相 


据 ， 上 自然 要 将 证 据 之 如 何 搜集 如 何 审定 一 概 告诉 人 。 他 们 主张 一 件 事 总 
要 说 明理 由 ， 理 由 非 能 够 还 元 不 可 ， 目 然 要 把 目 己 思想 经 过 的 路 线 ， 顺 
次 详 叙 。 所 以 别人 读 他 一 部 书 或 听 他 一 回 讲 义 ， 不 惟 能 够 承受 他 研究 所 
得 之 结果 ， 而 且 一 并 承受 他 如 何 能 研究 得 此 结果 之 方法 ， 而 且 可 以 用 他 
的 方法 来 批评 他 的 错误 。 方 法 普及 于 社会 ， 人 人 都 可 以 研究 ， 目 然 人 人 
都 会 有 发 明 。 这 是 科学 第 三 件 主要 精神 。 


中 国学 术 界 ， 因 为 缺乏 这 三 种 精神 ， 所 以 生出 如 下 之 病 证 : 


一 、 笼 绕 。 标 题 敌 绕 “有 时 令 人 看 不 出 他 研究 的 对 象 为 何 物 。 用 语 第 
统 _ ”往往 一 句 话 容 得 几 方 面 解释 。 思 想 笼统 一 “最 爱 说 大 而 无 当 不 着 
边际 的 道理 ， 自 己 主张 的 是 什么 ， 和 别人 不 同 之 处 在 那里 ， 连 自己 也 说 
不 出 。 


二 、 武 靳 。 立 说 的 人 ， 既 不 必 人 负 找 寻 证 据说 明理 由 的 贡 任 ， 判 断 下 得 容 
易 ， 上 自然 流 于 轻率 。 许 多 名 家 兰 述 ， 不 独 违 反 真理 而 且 违 反常 识 的 ， 往 
往 而 有 。 既 已 没有 讨论 学 问 的 公认 标准 ， 昌 然 判 断 诬 误 ， 也 没有 人 能 驱 
他 ; 诬 误 便 日 日 侵蚀 社会 人 心 。 


三 、 虚 伪 。 武 断 还 是 无 心 的 过 失 。 既 已 容许 武断 ， 便 也 容许 虚伪 。 虚 僵 
有 二 : 一 ， 语 句 上 之 虚伪 ， 如 隐匿 真 证 杜撰 假 证 或 曲 说 理由 等 等 。 二 ， 
思想 内 容 之 虚伪 ， 本 无 心得 ， 貌 为 深 秘 ， 欺 骗 世 人 。 


四 、 因 和 痪 。 把 批评 精神 完全 消失 ， 而 且 没 有 批评 能 力 ， 所 以 一 味 讶 从 证 
人 ， 日 禄 些 绪 余 过 活 。 所 以 思想 界 不 能 有 弹力 性 随 着 时 代 所 需求 而 开 
拓 ， 倒 反 留 着 许多 沈 诞 废 质 在 里 头 为 营养 之 障碍 。 


五 、 散 失 。 间 有 一 两 位 思想 伟大 的 人 ， 对 于 某 种 学 术 有 新 发 明 ， 但 是 没 
有 传授 与 人 的 方法 ， 这 种 发 明 ， 便 随 着 本 人 的 生命 而 中 断 。 所 以 他 的 学 
问 ， 不 能 成 为 社会 上 遗产 。 


以 上 五 件 ， 虽 然 不 敢 说 是 我 们 思想 界 回 有 的 病 证 ， 这 病 最 少 也 上 自 秦 汉 以 
来 受 了 二 于 年 。 我 们 知 甘 心 抛 弃 文 化 国民 的 头衔 ， 那 更 何 话 可 说 ! 知 还 
舍不得 吗 ? 试想 ， 二 于 年 思想 界 内 容 贫 乏 到 如 此 ， 求 学 问 的 涂 径 标 塞 到 
和 
二 剂 良 药 了 。 


精神 之 有 无 ， 只 能 用 来 横断 新 旧 文 化 ， 不 能 用 来 纵 断 东西 文化 。 耕 说 欧 
美人 是 天 生成 科学 的 国民 ， 中 国人 是 天 生成 非 科 学 的 国民 ， 我 们 可 绝对 
的 不 能 承认 。 拿 我 们 战国 时 代 和 欧洲 希腊 时 代 比 较 ， 彼 此 都 不 能 说 是 有 
现代 这 种 细 新 的 科学 精神 ， 彼 此 却 也 没有 反 科 学 的 精神 。 秦 汉 以 后 ， 反 
科学 精神 漳 漫 中 国 者 二 干 年 ， 罗 马 禹 国 以 后 ， 反 科学 精神 潮 漫 于 欧洲 者 
也 一 千 多 年 。 两 方 比较 ， 我 们 隋唐 佛学 时 代 ， 还 有 点 “ 准 科 学 的 ”精神 不 
时 发 现 ， 只 有 比 他 们 强 ， 没 有 比 他 们 弱 。 我 所 举 五 种 病 证 ， 当 他 们 教会 
垄断 学 问 时 代 ， 件 件 都 有 。 直 到 文艺 复兴 以 后 ， 渐 渐 把 思想 界 的 健康 恢 
复 转 来 ， 所 谓 科 学 者 ， 才 种 下 根 孟 ;， 讲 到 枝叶 扶 琉 ， 华 实 烂 漫 ， 不 过 最 
近 一 百年 内 的 事 。 一 百年 的 先进 后 进 ， 在 历史 上 值得 计较 吗 ? 只 要 我 们 
人 不讳 疾 忌 医 ， 努 力 服 这 刑 民 药 ， 只 和 怕 将 来 升天 成 佛 ， 未 知 谁 先 谁 后 哩 ! 
我 视 侍 科学 社 能 做 到 被 国民 信任 的 一 位 医生 ; 我 视 宕 中 国文 化 添 入 这 有 
力 的 新 成 分 ， 再 放 异 彩 ! 


研究 文化 史 的 几 个 重要 问题 


一 一 对 于 旧 著 《中 国 历史 研究 法 》 之 修补 及 修正 


前 回 已 经 把 文化 的 概念 和 内 容 说 过 。 文 化 史 是 叙述 文化 的 ， 懂 得 文化 是 
什么 ， 目 然 也 懂得 文化 史 是 什么 ， 似 乎 不 用 再 词 费 。 但 我 觉得 前 人 对 于 
历史 的 观念 有 许多 错误 ， 对 于 文化 史 的 范围 尤其 不 正确 ， 所 以 还 要 提出 
儿 个 问题 来 讨论 一 和 看。 


第 一 ”史学 应 用 归纳 研究 法 的 最 大 效率 如 何 ? 


现代 所 谓 科 学 ， 人 人 都 知道 是 从 归纳 研究 法 产生 出 来 。 我 们 要 建设 新 史 
学 ， 目 然 也 离 不 了 走 这 条 路 。 所 以 我 旧 普 《中 国 历史 研究 法 》 极 力 提 倡 
这 一 点 ; 最 近 所 讲演 《历史 统计 学 》 等 篇 ， 也 是 这 一 路 精神 。 但 我 们 须 
知道 ， 这 种 研究 法 的 效率 是 有 限制 的 。 简 单 说 ， 人 整理 史料 要 用 归纳 法 ， 
目 然 蝇 无 疑义 ， 奉 次 用 归纳 法 融 能 知道 “历史 其 物 ”， 这 却 太 不 成 问题 

了 。 归 纳 法 最 大 的 工作 是 求 “ 共 相 ”， 把 许多 事物 相 弄 的 属性 剔 去， 相同 
的 属性 抽出 ， 各 归 各 类 ， 以 规定 该 事物 之 内 容 及 行 历 何 如 。 这 种 方法 应 
用 到 史学 ， 却 是 绝对 不 可 能 。 为 什么 呢 ? 因为 历史 现象 只 是 “一 躺 过 ”， 

自古 及 今 ， 从 没有 同 铸 一 型 的 史迹 。 这 又 为 什么 呢 ? 因为 史迹 是 人 类 自 
由 意志 的 肥 影 ， 而 各 人 自由 意志 之 内 容 ， 绝 对 不 会 从 同 。 所 以 史家 的 工 
作 ， 和 目 然 科 学 家 正 相 反 ， 专 务求 “不 共 相 ”。 倘 知 把 许多 史迹 相 弄 的 属 
性 吻 去 ， 专 抽出 那 相 同 的 属性 ， 结 果 便 将 史 的 精 魂 剥 夺 净 尽 了。 因此 ， 
我 想 ， 归 纳 研究 法 之 在 史学 界 ， 其 效率 只 到 整理 史料 而 止 ， 不 能 更 进 一 
步 。 然 则 把 许多 “不 共 相 ? 挫 县 起 来 ， 怎 么 能 成 为 一 种 有 组 织 的 学 问 ? 我 
们 第 说 历史 是 整个 的 ， 又 作 何 解 呢 ? 你 根 问 到 这 一 点 吗 ? 依 我 看 ， 什 有 
九 要 从 直觉 得 来 ， 不 是 什么 归纳 演绎 的 问题 。 这 是 历史 哲学 里 头 的 最 大 
关键 ， 我 现在 还 没有 研究 成 熟 ， 等 将 来 再 发 表意 见 喷 。 


第 二 ”历史 里 头 是 否 有 因 宋 律 ? 


这 条 和 前 条 ， 只 是 一 个 问题 ， 应 该 一 贯 的 解决 。 原 来 因果 律 是 自然 科学 
的 命脉 ， 从 前 只 有 自然 科学 得 称 为 科学 ， 所 以 治 科 学 离 不 开 因果 律 ， 几 
成 为 天 经 地 义 。 谈 学 问 者 ， 往 往 以 能 否 从 该 门 学 问 中 求 出 所 含 因果 公 
例 ”为 “该 门 学 问 能 否 成 为 科学 ”之 标准 。 史 学 向 来 并 没有 被 认为 科学 ， 


于 是 治 史学 的 人 因为 想 令 目 己 所 爱 的 学 问 取得 科学 资格 ， 便 努力 要 发 明 
史 中 因果 。 我 就 是 这 里 头 的 一 个 人 。 我 去 年 著 的 《中 国 历史 研究 法 》 内 
中 所 下 历史 定义 ， 便 有 “ 求 得 其 因果 关系 ”一 语 。 我 近来 细 读 立 卡 儿 特 著 
作 ， 加 以 自己 深入 反复 研究 ， 已 经 发 觉 这 句 话 完全 错 了 。 我 前 回 说 
过 ; “宇宙 事物 ， 可 中 分 为 自然 、 文 化 两 系 。 上 自然 系 是 因果 律 的 领土 ， 
文化 系 是 自由 意志 的 领土 。”( 看 《什么 是 文化 》) 两 系 现象 ， 各 有 所 
依 ， 正 如 鲜 潜 羽 藏 ， 不 能 相 易 ， 亦 不 必 相 北 。 历 史 为 文化 现象 复写 品 ， 
何必 把 上 自然 科学 所 用 的 工具 扯 来 装 上 自己 门面 ? 非 惟 不 必 ， 抑 且 不 可 。 因 
为 如 此 便 是 上 自 乱 法 相 ， 必 至 进退 失 据 。 当 我 苦 《 历 史 研 究 法 》 时 ， 为 这 
个 问题 ， 痢 实 恼 乱 我 的 头脑 。 我 对 于 史 的 因果 很 怀疑 ， 我 义 不 敢 拨 友 
他 ， 上 所 以 那 书 里 头 有 一 段 说 道 : 


“ 若 欲 以 因果 律 绝对 的 适用 于 历史 ， 或 竟 为 不 可 能 的 而 有 全 有 害 的 ， 亦 未 
可 知 。 何 则 ? 历史 为 人 类 心力 所 造成 ， 而 人 类 心力 之 动 ， 乃 极 自由 而 不 
可 方 物 。 心 力 既 非 物理 的 或 数理 的 因果 律 所 能 完全 支配 ， 则 其 所 产生 之 
历史 ， 自 亦 与 之 同一 性 质 。 今 必 强 悬 此 律 以 驭 历史 ， 其 道 将 有 时 而 穷 ， 
故 日 不 可 能 。 不 可 能 而 强 应 用 之 ， 将 反 失 历史 之 真相 ， 故 日 有 害 也 。 然 
则 得 傍 竟 不 谈 因果 可 乎 ? 日 : 断 断 不 可 。 


我 现在 回 看 这 篇 旧 闭 ， 觉 得 有 点 可 笑 。 既 说 “以 因果 律 驭 历史 ， 不 可 能 

而 且 有 害 *”， 何 以 又 说 “不 谈 因 果断 断 不 可 ”? 我 那 时 候 的 病根 ， 因 为 认 

定 因果 律 是 科学 万 不 容 缺 的 属性 ， 不 敢 人 页 他 ， 所 以 有 这 种 矛盾 不 彻底 的 

见解 。 当 时 又 因为 调和 这 种 见解 ， 所 以 另外 举 出 历史 因果 律 与 自然 科学 
因果 律 不 同 的 三 点 。 (原著 一 七 七 至 一 七 九 叶 〉 其 实 照 那 三 点 说 来 ， 是 

a 
见 如 下 : 


因果 是 什么 ?“ 有 甲 必 有 乙 ， 必 有 甲 才能 有 乙 ， 于 是 命 甲 为 乙 之 因 ， 命 
乙 为 甲 之 果 。” 所 以 因果 律 也 叫做 “必然 的 法 则 ”。 (科学 上 还 有 所 谓 “ 间 
然 的 法 则 ”， 不 过 “必然 性 ? 稍 弱 耳 ， 本 质 仍 相同 。) “必然 与“ 自由”， 是 
两 极端 ， 既 必然 便 没 有 目 由 ， 既 目 由 便 没 有 必然 。 我 们 既 承 认 历 史 为 人 
类 目 由 意志 的 创造 品 ， 当 然 不 能 又 认 他 受 因果 必然 法 则 的 文 配 。 其 理 其 
明 。 


再 检查 一 检查 事实 ， 更 易 证 明 。 距 今 二 千 五 百年 前 ， 我 们 人 类 里 头 产 出 
一 位 最 伟大 的 人 物 ， 名 日 佛陀 。 为 什么 那个 时 候 会 产生 佛陀 ? 试 拿 这 问 
题 来 考试 一 切 史家 ， 限 他 说 出 那 “ 必 然 ”的 原因 ， 和 恐怕 无 论 什么 人 都 要 交 
白 卷 ! 这 还 罢了 ， 佛 陀 本 是 一 位 太子 ， 物 质 上 快乐 尽 够 享用 ， 原 可 以 不 


出 家 ,为 什么 他 要 出 家 ?出 家 成 道 后 ， 本 来 可 以 了 立刻“ 般 涅 尝 *， 有 至 他 的 
精神 快乐 ， 为 什么 他 不 肯 如 彼 ， 仿 要 说 四 十 九 年 的 法 ?须知 ， 倘 使 佛陀 
不 出 家 ， 或 者 成 道 后 不 肯 说 法 ， 那 么 ， 世 界 上 便 没 有 佛教 ， 我 们 文化 史 
上 便 缺 短 了 这 一 份 大 遗产 。 试 问 有 什么 必然 的 因果 法 则 支配 佛陀 ， 令 其 
必 出 家 必 说 法 ? 一 点 儿 也 没有 ， 只 是 赤 禄 裸 的 赁 佛陀 本 人 的 意志 自由 创 
造 ! 须知 ， 不 但 佛陀 和 佛教 如 此 ， 志 界 上 大 大 小 小 的 文化 现象 ， 没 有 一 
en 欲 应 用 目 然 科学 上 因 末 律 求 出 他 “必然 的 因 ”*”， 可 是 日 费心 
1 


“ 果 ?” 的 方面 ， 也 是 如 此 。 该 撤 之 北 征 雅 里 亚 ，“【 今 法 兰 西 一 市 地 ) 本 来 
为 对 付 内 部 绷 标 一 小 的 阴 误 ， 结 果 倒 成 了 罗马 统一 欧洲 之 大 业 的 发 轴 。 
明成 祖 派 郑 和 入 海 ， 他 的 目的 不 过 想 访 拿 建 文 ， 最 多 也 不 过 为 好 大 喜 功 
之 一 念 所 冲动 ， 然 而 结果 会 生出 国 粤 人 殖民 南洋 的 事业 。 历 史上 无 论 大 
大 小 小 事 部 是 如 此 ， 从 没有 一 件 可 以 预先 算 准 那 “必然 之 果 ”*"。 为 什么 
呢 ? 因为 人 类 目 由 意志 最 是 不 可 捉摸 的 ， 他 正 从 这 方 同 创造 ， 说 不 定 一 
会 又 移 到 那 方 同 创造 去 。 而 且 一 个 创造 义 常 常 引起 或 不 引起 ) 第 二 、 
第 三 .…… 个 创造 。 你 想 拿 玻璃 管 里 加 减 原 素 那 种 顽 意 来 测量 历史 上 必然 
之 果 ， 电 不 是 痴人说梦 吗 ? 


所 以 历史 现象 ， 最 多 只 能 说 是 “ 互 绿 ”， 不 能 说 是 因果 。 互 毕 怎 么 解 呢 ? 
请 互相 为 缘 。 佛 典 上 常 说 的 壁 喻 :“ 相 待 如 交 户 *”， 这 件 事 和 那 件 事 有 不 
断 的 联 融 关系 ， 你 靠 我 、 我 靠 你 才能 成 芯 。 就 在 这 种 关系 状态 之 下 ， 前 
波 后 波 ， 衔 接 动 荡 ， 便 成 一 个 广大 渊 深 的 文化 史 海 。 我 们 做 史学 的 人 ， 
只 要 专 从 这 方面 看 出 历史 的 “ 动 相 ” 和 “不 共 相 ”。 倘 阁 拿 “ 静 ” 的 “ 共 ” 的 因 
末 律 来 首 四 方 眼 ， 那 可 糟 了 ! 


然则 全 部 历史 里 头 ， 竟 自 连 一 点 因果 律 都 不 能 存在 吗 ? 是 又 不 然 。 我 前 
回 说 过 ， 文 化 总 量 中 ， 含 有 文化 种 、 文 化 果 两 大 部 门 。 文 化 种 是 创造 活 
力 ， 纯 属 自 由 意志 的 领域 ， 当 然 一 点 也 不 受 因 末 律 束 缠 。 文 化 果 是 创造 
力 的 结晶 ， 换 句 话 说 ， 是 过 去 的 “ 心 能 ”现在 变 为 “环境 化 ”。 成 了 环境 
化 之 后 ， 便 和 自然 系 事物 同类 ， 入 到 因果 律 的 领域 7。 这 部 分 史料 ， 我 
们 尽 可 以 拿 因果 律 驾驭 他 。 


第 三 ”历史 现象 是 否 为 进化 的 ? 


我 对 于 这 个 问题 ， 本 来 坚 无 疑义 ， 一 直 都 认为 是 进化 的 。 现 在 也 并 不 曾 
肯 抛 弃 这 种 主张 ， 但 党 得 要 把 内 容重 新 规定 一 回 。 


世子 说 :“ 天 下 之 生 久 侨 ， 一 治 一 乱 。” 这 人 句 话 可 以 说 是 代表 旧 史 家 之 共 
同 观念 。 我 回来 最 不 喜欢 听 这 句 话 ， 因 为 和 我 所 信 的 进化 主义 不 相 容 。 
但 近来 我 也 不 敢 十 分 坚持 了 。 我 们 平 心 一 看 。 几 千年 中 国 历史 ， 征 不 是 
一 治 一 乱 的 在 那里 循环 ? 何止 中 国 ， 全 世界 只 怕 也 是 如 此 。 埃 及 呢 ， 能 
说 现在 比 “ 三 十 王朝 ?的 时 候 进 化 吗 ? 印度 呢 ， 能 说 现在 比 优 小 尼 沙 县 成 
书 、 释 迦 盾 尼 出 世 的 时 候 进 化 吗 ? 说 孟子 、 苟 帅 一 定 比 孔子 进化 ， 董 仲 
等 、 郑 康成 一 定 比 阵 、 苟 进化 ， 朱 喜 、 陆 九 渊 一 定 比 重 、 郑 进化 ， 顾 炎 
武 、 戴 展 一 定 比 未 、 陆 进化 ， 无 论 如 何 ， 私 说 不 去 。 说 陶 潜 比 届 原 进 
化 ， 杜 甫 比 陶 潜 进化 ; 但 丁 比 荷 马 进化 ， 索 士 比 亚 比 但 丁 进化 ， 摆 伦比 
索 士 比 亚 进 化 ， 说 黑 格 儿 比 康德 进化 ， 作 刍 、 相 格 森 、 罗 素 比 黑 格 儿 进 
化 ， 这 些 话 都 从 那里 说 起 ? 又 如 汉 、 唐 、 宋 、 明 、 清 各 朝政 治 比 较 ， 是 
个 有 进化 不 进化 之 可 言 ? 亚历山大 、 该 撤 、 拿 破 仑 等 非 人 物 比 较 ， 又 是 
和 
败 完结 。 


从 物质 文明 方面 说 吗 ， 从 渔猎 到 游牧 ， 从 游牧 到 耕 各 ， 从 耕 积 到 工商 ， 

访 至 如 现代 所 有 之 几 十 层 高 的 洋 楼 ， 几 万 里 长 的 铁道 ， 还 有 什么 无 线 

电 、 飞 行 机 、 潜 水 艇 .…... 等 等 ， 痢 是 前 人 所 未 曾 梦 见 。 许 多 人 得 意 极 

了 ， 说 是 我 们 人 类 大 大 进化 ! 虽然 ， 细 按 下 去 ， 对 吗 ? 第 一 ， 要 问 这 些 
物质 文明 ， 于 我 们 有 什么 好 处 ? 依 我 看 ， 现 在 点 电灯 坐 火 船 的 人 类 ， 所 
过 的 日 子 ， 比 起 从 前 点 油灯 坐 帆船 的 人 类 ， 实 在 看 不 出 有 什么 特别 舒服 
处 来 。 第 二 ， 要 问 这 些 物质 文明 ， 是 否 得 着 了 过 后 再 不 会 失 兵 ? 中 

国 “ 千 门 万 户 ” 的 未 央 宫 ， 三 个 月 烧 不 尽 的 咸阳 城 ， 推 想起 来 ， 虽 然 不 必 
象 现代 的 纽约 、 巴 黎 ， 改 但 也 有 他 的 特别 体面 处 ， 如 今 那里 去 了 呢 ? 罗 
马 带 国 的 索 华 ， 虽 然 我 们 不 能 看 见 ， 看 发 掘 出 来 的 建筑 遗址 ， 只 有 令 现 
代 人 吓 死 狂 死 ， 如 今 叉 都 往 那 里 去 了 呢 ? 远 的 且 不 必 说 ， 维 也 纳 、 圣 彼 
得 堡 战 前 的 派 势 ， 不 过 隅 五 六 年 ， 如 今 义 都 往 那 里 去 了 呢 ? 可 见 物质 文 
明 这 样 东 西 ， 根 杠 脆 薄 得 很 ， 去 时 间 电 光石 火 一 般 友 达 ， 在 历史 上 原 值 
不 了 几 文 钱 。 所 以 拿 这 些 作 进化 的 证 据 ， 我 用 佛 典 上 一 句 话 批评 

他 ;“ 说 为 可 怜 赂 者 ”。 


现在 讲学 社 请 来 的 杜 里 舒 ， 前 个 月 在 杭州 讲演 ， 也 甸 谈 到 这 个 问题 。 他 
大 概 说 :“ 凡 物 的 文明 ， 都 是 堆积 的 非 进 化 的 ， 只 有 心 的 文明 ， 是 创造 
的 进化 的 。” 又 说 :“ 够 得 上 说 进化 的 只 有 一 条 ' 智 识 线 '"。” 他 的 话 把 文化 
内 容 说 得 太 狭 了， 我 不 能 完全 和 赞成。 虽然 ， 我 很 认 他 含有 几 分 真理 。 我 
现在 并 不 肯 撤 消 我 多 年 来 历史 的 进化 的 主张 ， 但 我 要 参 酌 杜氏 之 说 ， 重 
新 修正 进化 的 范围 。 我 以 为 历史 现象 可 以 确认 为 进化 者 有 二 : 


一 、 人 类 平等 及 人 类 一 体 的 观念 ， 的 确 一 天 比 一 天 认得 真切 ， 而 且 事实 
上 确 也 着 着 向 上 进行 。 


二 、 世 界 各 部 分 人 类 心 能 所 开拓 出 来 的 “文化 共 业 *， 永 远 不 会 失 挤 ， 所 
以 我 们 积 储 的 遗产 ， 的 确 一 天 比 一 天 扩大 。 


只 有 从 这 两 点 观察 ， 我 们 说 历史 是 进化 ， 其 余 只 好 编 在 “一 治 一 乱 ” 的 循 
环 罗 内 了 。 但 只 须 这 两 点 站 得 住 ， 那 么 ， 历 史 进 化 说 也 尽 够 成 立 哩 。 


以 上 三 件 事 ， 本 来 同 条 共 贯 ， 可 以 通用 一 把 钥匙 来 解决 他 。 总 结 一 句 ， 
历史 为 人 类 活动 所 造成 ， 而 人 类 活动 有 两 种 ， 一 种 是 属于 自然 系 者 ， 一 
种 是 属于 文化 系 者 。 分 配 到 这 三 个 问题 ， 得 表 如 下 ; 

归纳 法 研究 得 出 
不 受 因果 律 支配 

第 三 题 | 非 进 化 的 性 质 ”| 进化 的 性 质 


“哲学 ”二 字 ， 是 日 本 人 从 欧文 翻译 出 来 的 名 词 ， 我 国人 沿用 之 ， 没 有 更 
改 。 原 文 为 Philosophy， 由 希腊 语 变 出 ， 即 爱 智之 意 。 因 为 语 原 为 爱 
智 ， 所 以 西方 人 解释 哲学 ， 为 求知 识 的 学 问 ， 求 的 是 最 高 的 知识 ， 统 一 
的 知识 。 


西方 哲学 之 出 发 点 ， 完 全 由 于 爱 智 。 所 以 西方 学 者 ， 主 张 哲 学 的 来 历 ， 
起 于 人 类 的 好 奇 心 。 古 代 人 类 ， 看 见 自然 界 形 形 色色 ， 有 种 种 不 同 的 状 
态 ， 遂 生 惊 讶 的 感想 ， 始 而 怀疑 ， 既 而 研究 ， 于 征 成 为 哲学 。 


西方 藻 学 ， 最 初 发 达 的 为 宇宙 论 ， 本 体 论 ， 后 来 才 讲 到 论 理学 ， 认 识 
论 。 宇 宙 万 有 ， 由 何 而 来 ? 多 元 或 一 元 ? 唯物 或 唯心 ? 造物 及 神 是 有 是 
无 ? 有 神 如何 解 释 ? 无 神 如 何 解 释 ?...... 等 等 ， 是 为 宇宙 论 所 研究 的 主 


要 问题 。 


此 类 问题 ， 彼 此 两 方 ， 持 之 有 故 ， 言 之 成 理 ， 辨 论 终 久 不 决 。 后 来 以 为 
先决 问题 ， 要 定 出 个 辩论 及 思想 的 方法 和 轨 范 : 知识 从 何 得 来 ?如 何 才 
算 精确 ? 还 是 要 用 主观 的 演绎 法 ， 先 立 原 理 ， 后 及 事实 才 好 ?还 是 采 客 
观 的 归纳 法 ， 根 据 事 实 ， 再 立 原 理 才 好 ? 这 样 一 来 ， 就 发 生 论 理学 。 


再 进一步 ， 我 们 和 任 什么 去 研究 宇宙 万 有 ?人 人 都 回答 道 ， 任 我 的 知识 。 
但 “知识 本 映 ” 到 的 是 什么 东西 呢 ? 奉 不 穷 究 本 源 ， 矶 怕 所 研究 的 都 成 砂 
上 楼 阁 了 。 于 是 发 生 一 种 新 趋同 ， 从 前 以 知识 为 "能 研究 ”的 主体 ， 如 今 
却 以 知识 为 "所 研究 ”的 对 象 ， 这 叫做 认识 论 。 认 识 论 发 生 最 晚 ， 至 康德 
以 后 ， 才 算 完全 成 并 。 认 识 论 研 究 万 事 万 物 ， 是 由 知觉 来 的 真 ? 还 是 由 
感觉 来 的 真 ? 认识 的 起 原 如 何 ? 认识 的 条 件 如 何 ?” 认 识 论 在 哲学 中 ， 最 
晚 最 有 势力 。 有 人 说 除 认识 论 外 ， 束 无 所 谓 哲 学 ， 可 以 想见 其 位 置 的 重 


要 了 。 


这 样 说 来 ， 西 洋 哲学 由 宇宙 论 或 本 体 论 趋 重 到 论 理学 ， 更 趋 重 到 认识 
人 
属 恰当 。 


中 国学 问 不 然 ， 与 其 说 是 知识 的 学 问 ， 杠 宁 说 是 行为 的 学 问 。 中 国 先哲 


虽 不 看 轻 知 识 ， 但 不 以 求知 识 为 出 发 点 ， 亦 不 以 求知 识 为 归宿 点 。 直 译 
的 Philosophy， 其 函 义 实 不 适 于 中 国 。 若 揭 强 借用 ， 只 能 在 上 头 加 上 个 
形容 词 ， 称 为 人 生 哲 学 。 中 国 哲学 以 研究 人 类 为 出 发 点 ， 最 主要 的 是 人 
之 所 以 为 人 之 道 : 怎样 才 算 一 个 人 ?人 与 人 相互 有 什么 关系 ? 


世界 哲学 大 致 可 分 三 派 : 印度 、 犹 太 、 埃 及 等 东方 国家 ， 专 注重 人 与 神 
的 关系 ; 希腊 及 现代 欧洲 ， 专 注重 人 与 物 的 关系 ;中 国 专注 重 人 与 人 的 
关系 。 中 国 一 切 学 问 ， 无 论 那 一 时 代 ， 那 一 宗派 ， 其 趋向 缘 在 此 一 反 ， 
尤 以 儒家 为 最 博 深 切 明 。 


儒家 哲学 范围 广博 ， 概 括 说 起 来 ， 其 用 功 所 在 ， 可 以 《论语 》* 修 己 安 
人 "一 语 括 之 ， 其 学 问 最 高 目的 ， 可 以 《庄子 》 “内 圣 外 王 ? 一 语 括 之 。 

做 修 己 的 功夫 ， 做 到 极 处 ， 就 是 内 圣 ; 做 安 人 的 功夫 ， 做 到 极 处 ， 惑 是 
外 王 。 至 于 条 理 次 第 ， 以 《大 学 》 上 说 得 最 简明 。《 大 学 》 所 谓 “ 格 物 
致知 诚意 正 心 修 映 ”， 就 是 修 己 及 内 对 的 功夫 ; 所谓“ 齐 家 治国 平 天 

下 ”， 就 是 安 人 及 外 王 的 功夫 。 


然则 学 问 分 做 两 概 吗 ? 是 又 不 然 。《 大 学 》 结 束 一 名 “一 是 皆 以 修身 为 
本 ”。 格 致 诚 正 ， 只 是 各 人 完成 修 喘 工夫 的 几 个 阶级 ， 齐 家 治国 平 天 

下 ， 只 是 各 人 以 己 修 之 喘 去 齐 他 治 他 平 他 ， 所 以 “ 自 天 子 以 至 于 广 人 ”都 
适用 这 种 工作 。《 论 语 》 说 “ 修 己 以 安 人 ” ， 加 上 一 个 “以 ” 字 ， 正 是 将 外 
王 学 问 纳入 内 壮 之 中 ， 一 切 以 各 人 的 上 自己 为 出 发 点 。 以 现在 语 解 释 之 ， 
即 专注 重 如 何 养 成 健全 人 格 。 人 格 锻炼 到 精 纯 ， 便 是 内 蔡 ， 人 格 扩 大 到 
普遍 ， 便 是 外 王 。 儒 家 千言 万 语 ， 各 种 法 门 ， 都 不 外 归 绪 到 这 一 点 。 


以 上 讲 儒家 哲学 的 中 心思 想 ， 以 下 再 讲 儒家 哲学 的 范围 。 孔 子 答 

说 : “智仁 勇 三 者 ， 天 下 之 达 德 也 。”*“ 知 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 
惧 。” 目 儒家 言 之 ， 必 三 德 具 备 ， 人 格 才 算 完 成 。 这 样 看 来 ， 西 方 所 谓 
爱 智 ， 不 过 儒家 三 德 之 一 ， 即 乔 的 部 分 。 所 以 儒家 哲学 的 范围 ， 比 西方 
哲学 的 范围 ， 阔 大 得 多 。 


俑 家 既然 专 讲 人 之 所 以 为 人 ， 及 人 与 人 之 关系 ， 所 以 他 的 问题 ， 与 欧西 
问题 ， 迎 然 不 同 。 西 方 学 者 唯物 唯心 多 元 一 元 的 讨论 ， 儒 家 很 少 提 太 ; 
西方 学 者 所 谓 有 神 无 神 ， 颂 家 亦 看 得 很 轻 。《 论 语 》 说 :“ 子 不 语 怪 力 
乱 神 。” 和 孔子 亦 说 :“ 未 知 生 ， 看 知 死 ? ”把 生死 神怪 ， 看 得 很 经， 这 是 
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儒家 哲学 的 缺点 ， 当 然 是 没有 从 论 理学 认识 论 入 手 。 有 人 说 他 空 疏 而 不 
精密 。 其 实 论 理 学 认识 论 ， 儒 家 并 不 是 不 讲 ， 不 过 因为 方面 太 多 ， 用 力 
未 专 ， 所 以 一 部 分 的 问题 ， 不 如 近代 人 说 得 精细 。 这 一 则 是 时 代 的 天 
系 ， 再 则 是 范围 的 关系 ， 不 足 为 儒家 病 。 


东方 哲学 辩论 得 热闹 的 问题 ， 是 些 什么 ? 如 : 
一 、 性 之 善 亚 ， 重 、 苟 所 讨论 。 

二 、 仁 义 之 内 外 ， 告 、 备 所 讨论 。 

三 、 理 欲 关 系 ， 宋 儒 所 讨论 。 

四 、 知 行 分 合 ， 明 儒 所 讨论 。 


此 类 问题 ， 其 详细 情形 ， 到 第 五 章 再 讲 。 此 地 所 要 说 明 的 ， 就 是 中 国人 
为 什么 注重 这 些 问题 ? 他 们 是 要 讨论 出 一 个 完 竟 ， 以 为 各 人 自己 修养 人 
格 或 施行 人 格 教育 的 应 用 ， 目 的 并 不 是 离开 了 人 生 ， 翻 膳 这些 理论 当 玩 
意 儿 。 其 出 发 点 既 与 西方 之 以 爱 智 为 动机 者 不 同 ， 凡 中 国 哲 学 中 最 主要 
的 问题 ， 欧 西 古 今 学 者 ， 皆 未 研究 ， 或 研究 的 路 径 不 一 样 。 而 西方 哲学 
中 最 主要 的 问题 ， 有 许多 项 ， 中 国学 者 认为 不 必 研 究 ， 有 许多 项 ， 中 国 
学 者 认为 值得 研究 ， 但 是 没有 研究 透彻 。 


另外 有 许多 问题 ， 是 近代 社会 科学 所 研究 的 ， 癸 家 亦 看 得 很 重 。 在 外 王 
方面 ， 关 于 齐 家 的 如 家 族 制度 问题 ， 关于 治国 的 ， 如 政府 体制 问题 ， 关 
于 平 天 下 的 ， 如 社会 风俗 问题 。 所 以 要 全 部 了 解 儒家 哲学 的 意思 ， 不 能 
单 以 现代 哲学 解释 之 。 儒 家 所 谓 外 王 ， 把 社会 学 、 政 治学 、 经 济 学 .……… 
等 等 都 包括 在 内 ， 儒 家 所 谓 内 芭 ， 把 教育 学 、 心 理学 、 人 类 学 .…… 等 等 


都 包括 在 内 。 


因为 这 个 原故 ， 所 以 标题 “儒家 哲学 ”四 字 ， 很 容易 发 生 误 会 。 单 用 西方 
治 哲学 的 方法 ， 研 究 俑 家 ， 研 究 不 到 儒家 的 博大 精深 处 。 最 好 的 名 义 ， 
仍 以 “道学 ”二 字 为 宜 。 先 哲 说 ;“ 道 者 非 天 之 道 非 地 之 道 ， 人 之 所 谓 道 
也 。” 又 说 : “ 道 不 远 人 ， 远 人 不 可 以 为 道 。” 道 学 只 是 做 人 的 学 问 ， 与 
俑 家 内 容 最 吻合 。 但 是 《 宋 史 》 有 一 个 《道学 传 》， 把 道学 的 范围 ， 弄 
得 很 罕 ， 限 于 程 朱 一 派 。 现 在 用 这 个 字 ， 也 易 生 误会 ， 只 好 亦 不 用 他 。 


要 想 较 为 明显 一 把， 不 妨 加 上 一 个 “ 术 ” 字 ， 即 《庄子 :天 下 篇 》 所 说 “ 古 


之 道 术 有 在 于 是 者 ”的 “ 道 术 ”二 字 。 道 字 本 来 可 以 包括 术 ， 但 再 分 细 一 
扩 ， 也 不 妨 事 。 道 是 讲 道 之 本 喘 ， 术 是 讲 如 何 做 去 ， 才 能 圆满 。 颂 家 否 
一 面 讲 道 ， 一 面 讲 术 ， 一 面 教 人 应 该 做 什么 事 ， 一 面 教 人 如 何 做 


就 前 文 所 举 的 几 个 问题 而 论 ， 如 性 善 恶 问题 ， 讨 论 人 性 本 质 ， 是 偏 于 道 
的 ; 如 知行 分 合 问题 ， 讨 论 修养 下 手 功 夫 ， 是 偏 于 术 的 。 但 讨论 性 秋 
和 普 ， 目 的 在 教 人 如 何止 于 至 善 以 去 其 亚 ， 是 道 不 离 术 ;讨论 知行 ， 目 的 
在 教 人 从 知 入 手 或 从 行 入 手 以 达到 理想 的 人 格 境 界 ， 是 术 不 离 道 。 


外 王 方面 亦 然 。“ 民 德 归 厚 " 是 道 ， 用 “ 慎 终 追 远 "的 方法 造成 他 便 是 
术 。“ 政 者 正 也 * 是 道 ， 用 * 子 帅 以 正 * 的 方法 造成 他 便 是 术 。“ 平 天 下 天 
F 国 家 可 均 "是 道 ， 用 * 所 和 亚 于 上 毋 以 使 下 ， 所 恶 于 下 性 以 事 

上 .…:. 的 “各 矩 * 方 法 造成 他 便 是 术 。 道 术 交 修 ， 所 谓 “六 通 四 辟 小 大 精 
入 其 运 无 平 不 在 ”。 颂 家 全 部 的 体 用 实在 是 如 此 。 


由 此 言 之 ， 本 学 程 的 名 称 ， 实 在 以 “儒家 道 术 ” 四 字 为 最 好 。 此 刻 我 们 仍 
然 用 “儒家 哲学 ?四 字 ， 因 为 大 家 都 用 惯 了 ,“ 召 从众 ”的 意思 。 如 果 要 勉 
强 解 释 ， 亦 未 答 说 不 通 。 我 们 所 谓 哲 ， 即 圣 哲 之 哲 ， 表 示人 格 极其 高 
尚 ， 不 是 欧 济 所谓 Philosophy 范 围 那样 窟 。 这 样 一 来 ， 名 实 束 符 合 了 。 


齐 阿 同 传 


谭 君 字 复 生 ， 又 号 壮 飞 ， 湖 南 浏阳 县 人 。 人 少 侦 估 有 大 志 ， 洲 通 群 籍 ， 能 
文章 ， 好 任 侠 ， 善 剑术 。 父 继 淘 ， 官 湖北 巡抚 。 幼 丧 母 ， 为 父 将 所 虐 ， 
旱 ， 游 巡抚 刘 公 钊 和 荣 幕 奉 。 刘 大 奇 其 才 ， 将 存 之 于 间 ， 会 刘 以 养 杀 去 

官 ， 不 果 。 自 是 十 年 ， 来 往 于 直 隶 、 新 疆 、 上 甘肃、 陕西、 河南、 湖南 、 
湖北 、 江 苏 、 安 徽 、 浙 江 、 台 湾 各 省 ， 察 视 风 土 ， 物 色 豪 杰 ， 然 终 以 巡 
抚 君 拘谨 ， 不 许 远 游 ， 未 能 尽 其 四 方 之 志 也 。 


目 甲 午 战事 后 ， 益 友 愤 提倡 新 学 ， 首 在 浏阳 设 一 学 会 ， 集 同志 讲求 磨 

态 ， 实 为 湖南 全 省 新 学 之 起 点 看 。 时 南海 先生 方 倡 强 学 会 于 北京 及 上 

海 ， 天 下 志士 ， 走 集 应 和 之 。 君 旋 目 漳 南 调 江 ， 下 上 海 ， 游 京师 ， 将 以 
询 先 生 ， 而 先生 适 归 广东 ， 不 获 见 。 余 方 在 和 泵 师 强 学 会 任 记 繁 之 役 ， 始 
与 君 相 见 ， 语 以 青海 讲学 之 宗 上 由， 经 世 之 条 理 ， 则 感动 大 喜 跃 ， 目 称 私 
淑 弟 子 ， 目 是 学 识 更 日 益 进 。 时 和 议 初 定 ， 人 人 怀 国耻 ， 士 气 稍 振 起 。 
君 则 激昂 慷慨 ， 大 声 疾 呼 ， 海 内 有 志 之 士 ， 睹 其 丰采 ， 闻 其 言论 ， 知 其 
为 非常 人 天 。 以 父 命 就 官 为 候补 知府 ， 需 次 金陵 者 一 年 ， 财 户 养 心 读 

书 ， 虽 探 筷 、 佛 之 精 奥 ， 会 通 群 哲 之 心 法 ， 衍 绎 南海 之 宗旨， 成 《 仁 

学 》 一 书 。 又 时 时 至 上 海 与 同志 商量 学 术 ， 讨 论 天 下 事 ， 未 演 与 俗 吏 一 
相 接 。 君 凋 目 谓 “ 作 更 一 年 ， 无 异 入 山 ”。 


时 陈 公 宝 艇 为 湖南 巡抚 ， 其 子 三 立 辅 之 ， 慨 然 以 湖南 开化 为 己任 。 丁 西 
六 月 ， 黄 君 遵 完 适 拜 湖 南 按察 使 之 命 ， 八 月 ， 徐 君 仁 铸 又 来 督 订 学 。 湖 
南 绅 士 CCEEEEEID (原文 此 处 为 “2 ， 下 同 ) 等 蹈 厉 奋发 ， 提 倡 桑梓 ， 

志士 渐 集 于 湘 楚 。 陈 公 父 子 与 前 任 学 政 江 君 标 ， 乃 谋 大 集 豪 杰 于 湖南 ， 
并 力 经 营 ， 为 诸 省 之 倡 。 于 是 聘 余 及 DID 等 为 学 党 教习 ， 召 民品 归 
练兵 。 而 君 亦 为 陈 公 所 敦促 ， 即 弃 官 轨 ， 安 置 着 属于 其 浏阳 之 乡 ， 而 独 
留 长 沙 ， 与 群 志 士 办 新 政 。 于 是 湖南 倡 办 之 事 ， 若 内 河 小 轮船 也 ， 商 办 
矿 务 也 ， 湘 粤 铁 路 也 ， 时 务 学 党 也 ， 武 备 学 党 也 ， 保 卫 局 也 ， 南 学 会 

也 ， 皆 君 所 倡 论 壁画 者 ， 而 以 南 学 会 最 为 盛 业 。 设 会 之 意 ， 将 合 南部 诸 
省 志士 ， 联 为 一 气 ， 相 与 讲 爱国 之 理 ， 求 救亡 之 法 ， 而 先 从 湖南 一 省 办 
起 ， 盖 实 兼 学 会 与 地 方 议 会 之 规模 需 。 地 方 有 事 ， 公 议 而 行 ， 此 议会 之 
意 也 ; 每 七 日 大 集 众 而 讲学 ， 演 说 万 国 大 势 及 政 学 原理 ， 此 学 会 之 意 


也 。 于 时 君 实 为 学 长 ， 任 演说 之 事 。 每 会 集 者 干 数 百 人 ， 君 慷慨 论 天 下 
事 ， 同 者 无 不 感动 ， 故 湖南 全 省 风气 大 开 ， 君 之 功 大 多 。 


今年 四 月 ， 定 国 是 之 诏 既 下 ， 寿 以 学 士 徐 公 致 靖 存 被 征 。 适 大 病 不 能 

行 ， 至 七 月 乃 扶 病 入 岗 ， 奏 对 称 则 。 皇 上 超 把 四 品 帅 衡 军 机 章 京 ， 与 杨 
锐 、 林 旭 、 刘 光 第 同 参 预 新 政 ， 时 号 为 军机 四 卿 。 参 预 新 政 者 ， 犹 唐 宋 
之 参 知 政事 ， 实 宰相 之 职 也 。 呈 上 和 欲 大 用 康 先生 ， 而 上 旦 西 后 ， 不 敢 行 
其 志 。 数 月 以 来 ， 旺 上 有 所 询问 ， 则 令 总 理 衔 门 传 虽 ;先生 有 所 陈 卖 ， 

则 著 之 于 所 进 呈 书 之 中 而 已 。 自 四 咱 入 军机 ， 然 后 旦 上 与 康 先 生 之 意 始 
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初 ， 君 之 始 入 京 也 ， 与 言 旦 上 无 权 、 西 后 阻挠 之 事 ， 君 不 之 信 。 太 七 月 
二 十 七 日 ， 星 上 欲 开 懋 勤 殿 设 顾问 官 ， 命 君 拟 由 ， 先 遗 内 侍 持 历 朝 鞋 训 
授 君 ， 传 上 言 谓 康 申 、 乾 隆 、 咸 丰 三 朝 有 开 爷 勤 典故 事 ， 令 碍 出 引入 上 
论 中 ， 普 将 以 二 十 八 日 杀 往 颐和园 请 命 西 后 云 。 君 退 间 ， 疙 告 同 人 
罩 : “ 今 而 知 皇上 之 真 无 权 矣 。* 至 二 十 八 日 ， 京 彰 人 人 咸 知 朗 勤 砍 之 
事 ， 以 为 今日 论 则 将 下 ， 而 穴 不 下 ， 于 是 荔 知 西 后 与 第 之 不 相 容 天 。 二 
十 九 日 ， 星 上 召见 杨锐 ， 遂 网 衣 禹 诏 ， 有 “ 腾 位 几 不 保命 康 与 四 咱 及 
同志 速 设法 筹 救 " 之 语 。 君 与 康 先生 兵 诏 忆 活 ， 而 星 上 手 无 寸 柄 ， 无 所 
为 计 。 时 诸 将 之 中 ， 惟 去 世 岂 和 久 使 明 鲜 ， 讲 中 外 之 故 ， 力 主 变法 。 君 密 
奏 请 量 上 结 以 恩 遇 ， 页 缓急 或 可 救助 ， 词 极 激 切 。 八 月 初 一 日 ， 上 召见 
袁世凯 ， 特 赏 侍郎 ， 初 二 日 复 召 见 。 初 三 日 铺 ， 君 径 造 袁 所 寅 之 法 华 
圭 ， 直 请 责 日 :“ 君 谓 星 上 何如 人 也 ? ”去 日 : “由 代 之 圣 主 也 。” 君 

日 :“ 天 妾 阅兵 之 了 明 诬 ， 君 知之 乎 ? ”起 日 :“ 然 ， 固 有 所 闻 。? 看 轧 直 出 
蜜 诏 示 之 百 : “今日 可 以 救 我 圣 主 者 ， 惟 在 足下 ， 足 下 欲 救 则 救 之 。? 又 
以 手 自 抚 其 有 绒 上 : “ 荀 不 欲 救 ， 请 至 玖 和 园 首 仆 而 杀 仆 ， 可 以 得 语 贵 
也 。” 去 正 色 历 声 日 :“ 君 以 巩 茶 为 何如 人 哉 ? 圣 主 乃 吾 辈 所 共事 之 主 ， 
仆 与 足下 同 受 非 党 之 遇 ， 救 护 之 责 ， 非 独 足下 ， 厅 有 所 教 ， 仆 固 愿 周 
也 。” 君 日 :“ 采 食 密 谋 ， 全 在 天 津 阅兵 之 举 ， 足 下 及 鞋 、 巷 二 军 ， 丝 受 
采 所 市 制 ， 将 挟 兵 力 以 行 大事 。 虽 然 ， 董 、 受 不 足 道 也 ， 天 下 健 者 ， 八 
有 足下 。 若 变 起 ， 足 下 以 一 军 敌 彼 二 军 ， 保 护 圣 主 ， 复 大 权 ， 清 君 侧 ， 
肃 宫 廷 ， 指 挥 若 定 ， 不 世 之 业 也 。” 训 日 :“ 若 皇上 于 阅兵 时 疾驰 入 人 
营 ， 传 号令 以 诛 奸 贼 ， 则 仆 必 能 从 诸 君 子 之 后 ， 竟 死 力 以 补救 。” 君 
日 :“ 琳 食 过 足下 素 厚 ， 足 下 何以 待 之 ? ”去 舌 而 不 言 。 到 幕府 茶 

日 :“ 采 贼 并 非 推 心 每 奈 帅 者 。 昔 杀 公 欲 增 奈 是 兵 ， 末 日 : “汉人 未 可 假 
大 兵权 。’ 放 疝 来 不 过 笼络 耳 。 即 如 前 年 胡 景 桂 参 男 慰 帅 一 事 ， 胡 力 采 


之 私人 ， 末 踢 其 劾 帅 ， 而 已 查办 昭雪 之 以 市 恩 ， 既 而 衣 即 放 宁 夏 知 府 ， 
旋 升 宁夏 道 。 此 乃 荣 贼 心计 险 极 巧 极 之 处 ， 感 帅 岂 不 知之 ? ”看 万 

: “ 荣 标 固 操 、 三 之 才 ， 绝 世 之 雄 ， 待 之 恐 不 易 易 。” 去 把 目 视 

四 :“ 知 星 上 在 仆 营 ， 则 诛 弯 禄 如 杀 一 狗 耳 。” 因 相 与 言 救 上 之 条 理 其 
详 。 脓 日 :“ 今 营 中 枪弹 火药 皆 在 荣 贼 之 手 ， 而 营 哨 各 官 ， 亦 多 属 旧 
人 。 事 急 恬 ! 既定 策 ， 则 仆 须 急 归 营 ， 更 选 将 官 ， 而 设法 备 贮 弹药 则 可 
也 。” 乃 丁 宁 而 去 ， 时 八 月 初 三 夜 漏 三 下 全。 人 至 初 五 日 ， 豆 复 召 见 ， 闻 
亦 奉 有 密语 云 。 人 至 初 六 日 ， 变 遂 发 。 


时 余 方 访 君 富 ， 对 坐 杨 上 ， 有 所 壁画 ， 而 抄 捕 南 海 馆 〈 康 先生 所 居 也 ) 
之 报 忽 至 ， 旋 闻 重 帘 之 论 。 君 从 容 语 余 日 :“ 普 欲 救 皇 上 既 无 可 救 ， 今 
欲 救 先生 亦 无 可 救 ， 寿 已 无 事 可 办 ， 惟 待 死 期 耳 。 虽 然 ， 天 下 事 知 其 不 
可 而 为 之 ， 足 下 试 入 日 本 使 馆 刘 伊 茧 氏 ， 请 致电 上 海 领事 而 救 先 生 
焉 。” 余 是 夕 宿 于 日 本 使 馆 ， 君 竞 日 不 出 门 ， 以 待 捕 者 。 捕 者 既 不 至 ， 
则 于 其 明日 入 日 本 使 馆 与 余 相 见 ， 劝 东 游 ， 且 携 所 著 书 及 诗 文辞 稿 本 数 
册 、 家 书 一 侯 托 在。 日 :“ 不 有 行者 ， 无 以 图 将 来 ， 不 有 死者 ， 无 以 柄 
圣 主 。 今 南海 之 生死 未 可 卜 ， 程 婴 、 杆 自 ， 月 照 、 西 乡 ， 香 与 足下 分 任 
之 。" 遂 相 与 一 抱 而 别 。 初 七 、 八 、 九 三 日 ， 君 复 与 侠 士 谋 救 皇上 ， 事 
卒 不 成 。 初 十 日 遂 被 还。 被 逮 之 前 一 日 ， 日 本 志士 数 辈 苦 劝 君 东 游 ， 君 
不 听 。 再 四 强 之 ， 君 日 : “各 国 变法 ， 无 不 从 流血 而 成 。 今 中 国 未 闻 有 
因 变法 而 流血 者 ， 此 国之 所 以 不 昌 也 。 有 之 ， 请 自 出 同 始 。” 座 不 去 ， 
故 及 于 难 。 君 既 系 狱 ， 题 一 诗 于 狱 壁 日 ，“ 望 门 投宿 思 张 伶 ， 忍 死 须 奥 
待 村 根 。 我 自 横 刀 向 天 笑 ， 去 留 肝胆 两 昆仑 。” 盖 念 南海 也 。 以 八 月 十 
三 日 斩 于 市 ， 春 秋 三 十 有 三 。 就 义 之 日 ， 观 者 万 人 ， 君 慷慨 神气 不 少 
变 。 时 军机 大 臣 刚 妆 监 斩 ， 君 呼 刚 前 下 : “ 吾 有 一 言 ! " 刚 去 不 听 ， 乃 从 
容 就 或 。 鸣 呼 烈 磊 ! 


君 资 性 绝 竺 ， 于 学 无 所 不 颖 ， 而 以 日 新 为 宗旨 ， 故 无 所 沾 滞 ， 善 能 售 己 
从 人 ， 故 其 学 日 进 ， 每 十 日 不 相 见 ， 则 议论 学 识 必 有 增长 。 少 年 曾 为 考 
据 、 黎 注 、 金 石刻 铁 、 诗 古文 年 之 学 ， 亦 好 谈 中 国 古 兵法 ， 三 十 尹 以 

后 ， 悉 弃 去 ， 究 心 泰西 天 算 、 格 致 、 政 治 、 历 史 之 学 ， 丝 有 心得 ， 又 究 
心 教 宗 。 当 君 之 与 余 初 相 见 也 ， 极 推 肝 耶 氏 兼 爱 之 教 ， 而 不 知 有 佛 ， 不 
知 有 孔子 ;既而 邮 南 海 先 生 押 及 明 《 易 》《 春 秋 》 之 义 ， 穷 大 同 太 平 之 
条 理 ， 体 吏 元 统 天 之 精 意 ， 则 大 服 ; 又 闻 华 严 性 海 之 将， 而 悟 世界 无 

量 ， 现 号 无 量 ， 无 人 无 我 ， 无 去 无 住 ， 无 垢 无 府 ， 售 救 人 外 更 无 他 事 之 
理 。 同 相 宗 识 浪 之 说 ， 而 悟 众生 根 右 无 量 ， 故 说 法 无 量 ， 种 种 差别 ， 与 
辆 性 无 碍 之 理 ， 则 益 大 服 。 自 是 地 然 吐 通 ， 能 汇 万 法 为 一 ， 能 簿 一 法 为 


万 ， 无 所 墨 碍 ， 而 任 事 之 勇 独 亦 益 加 。 作 官 金陵 之 一 年 ， 日 夜 冥 搜 孔 、 
佛 之 书 。 金 陵 有 居士 杨 文 会 者 ， 博 览 教 乘 ， 熟 于 佛 故 ， 以 流通 经 典 为 已 
任 。 君 时 时 与 之 游 ， 因 得 遍 绒 三 藏 ， 所 得 日 益 精 深 。 其 学 术 宗 则 ， 大 端 
见于 《 仁 学 》 一 书 ; 又 散 见 于 与 友人 论 学 书 中 。 所 著 书 《 仁 学 》 之 外 ， 
尚 有 《 窒 天 一 阁 文 》 二 卷 ，《 莽 苍苍 帝 诗 》 二 卷 ，《 远 遗 堂 集 外 文 》 一 
卷 ，《 指 记 》 一 着，《 兴 算 学 议 》 一 卷 ， 己 刻 。《 思 纬 吉凶 台 短 书 》 一 
卷 ，《 壮 飞 楼 治 事 》 十 篇 ，《 秋 雨 年 华 之 馆 丛 胜 书 》 四 卷 ，《 剑 经 衍 
万 》 一 卷 ，《 印 录 》 一 卷 ， 并 《 仁 学 》 皆 藏 于 余 处 。 双 政论 数 十 篇 见于 
《 湘 报 》 者 ， 及 与 师 友 论 学 论 事 书 数 十 篇 。 余 将 与 君 之 石 交 
CD (原文 此 处 为 “DOD”*”， 下 同 〉 等 共 搜 辑 之 ， 为 《 谭 浏 阳 遗 集 》 
若干 卷 。 其 《 仁 学 》 一 书 ， 先 择 其 稍 平易 者 ， 附 印 《 清 议 报 》 中 ， 公 诸 
世 需 。 君 平生 一 无 嗜好 ， 持 躬 严整 ， 面 棱 棱 有 秋 肃 之 气 。 无 子女 ， 妻 李 
国 ， 为 中 国 女 学 会 倡 办 董事 。 


论 日 复生 之 行 谊 舌 落 ， 缀 天 撼 地 ， 人 人 共 知 ， 是 以 不 论 ， 论 其 所 学 。 
自 唐 宋 以 后 咕 毕 小 侍 ， 徇 其 一 孔 之 论 ， 以 谤 佛 毁 法 ， 固 不 足 道 ， 而 震 旦 
末 法 流行 ， 数 百年 来 ， 宗 门 之 人 ， 耽 乐 小 乘 ， 堕 断 常 匈 ， 龙 象 之 才 ， 军 
有 闻 者 。 以 为 佛法 皆 清 净 而 已 ， 彼 灭 而 已 。 岂 知 大 乘 之 法 ， 恶 智 双 修 ， 
与 孔子 必 仁 且 智 之 义 ， 如 两 爪 之 相 印 。 惟 智也 ， 知 即 世间 即 出 世间 ， 无 
所 谓 净 土 ; 即 人 即 我 ， 无 所 谓 众生 。 世 界 之 外 无 净土 ， 众 生 之 外 无 我 ， 
故 惟有 舍身 以 救 众生 。 佛 说 :“ 我 不 入 地 狱 ， 谁 入 地 狱 ? ”孔子 日 :“ 吕 
韭 斯 人 之 徒 与 而 谁 与 ? 天 下 有 道 ， 丘 不 与 易 。? 故 即 知 即 仁 盐 。 既 思 救 
众生 侨 ， 则 必 有 救 之 之 条 理 。 故 孔子 治 《 春 秋 》， 为 大 同 小 康之 制 ， 干 
条 万 绪 ， 宵 为 世界 也 ， 为 众生 也 ， 舍 此 一 大 事 ， 无 他 事 也 。 华 严 之 营 院 
行 也 ， 所 谓 拆 不 成 佛 也 。《 春 秋 》 三 世 之 义 ， 救 过 去 之 众生 与 救 现 在 之 
众生 ， 救 现在 之 众生 与 救 将 来 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 此 土 之 众生 与 
救 役 土 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 人 世界 之 众生 与 救 一 国之 众生 ， 救 一 
人 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 : 此 相 宗 之 唯 识 也 。 因 众生 根 媳 ， 各 各 不 同 ， 
故 说 法 不 同 ， 而 实 法 无 不 同 也 。 婚 无 净土 恬 ， 既 无 我 生 ， 则 无 所 希 恋 ， 
无 所 故 星 但 ， 无 所 恐怖 。 夫 净土 与 我 且 不 爱 疾 ， 复 何 有 利害 毁誉 称 讨 知 
乐 之 可 以 动 其 心 乎 ? 故 孔子 言 不 忧 不 惑 不 惧 ， 佛 言 大 无 苦 ， 兰 即 仁 即 智 
OO 
救 众生 。 


杨锐 传 


杨锐 字 叔 蠕 ， 又 字 钝 朱 ， 四 川 绵竹 县 人 。 人 性 特 谨 ， 不 妻 言 那 视 ， 好 词 
间 。 张 公 之 洞 督学 四 川 ， 君 时 尚 少 ， 为 张 所 拔 识 ， 因 受 业 为 弟子 。 张 爱 
其 冶 密 ， 甚 相亲 信 。 光 绪 十 五 年 ， 以 举人 授 内 阁 中 书 。 张 出 任 封疆 将 二 
十 年 ， 而 君 供职 系 傣 。 张 有 子 在 京师 ， 而 京师 事 不 托 之 子 而 托 之 君 。 张 
于 京师 消息 ， 一 切 籍 君 ， 有 所 考察 ， 丝 托 之 于 君 ， 书 电 络 绎 ， 新 为 张 第 
一 杀 厚 之 弟子 ， 而 举 其 经 济 特 科 ， 而 君 之 旅费 ， 亦 张 所 供养 也 。 君 合 
直 ， 尚 名 节 ， 最 车 汉 党 锣 、 明 东 林 之 行 谊 ， 上 自己 未 和 议 以 后 ， 乃 益 慷 慨 
谈 时 务 。 时 南海 先生 在 和 京师， 过 从 极 密 。 南 海 与 志士 倡 设 强 学 会 ， 君 起 
而 和 之 甚 力 。 其 年 十 月 ， 御 史 杨 时 伊 承 某 大 臣 意 由， 劾 强 学 会 ， 遂 下 说 
封禁 ， 会 中 志士 愤 激 ， 连 蜀 争 之 。 疝 例 ， 几 连 署 之 书 ， 其 名 次 儿 以 衙门 
为 先后 。 君 官 内 阁 ， 当 首 蜀 ， 而 会 员 中 , 口 (原文 此 处 为 “OD *”， 下 同 〉 君 
由 亦 同 官 内 阁 ， 和 争 首 署 。 君 日 :“ 我 于 本 衙门 为 前 非 。” 乃 先 看 。 当 时 会 
2 谓 将 兴 大 狱 ， 君 乃 盏 然 率 诸 人 以 抗争 之 ， 亦 可 谓 不 
长 强 御 侨 。 


] 西 冬 ， 胶 变 起 ， 康 先生 至 京师 上 书 。 君 乃 日 与 谋 ， 极 称 之 于 给 事 高 君 
堪 曾 。 高 君 之 玖 荐 康 先 生 ， 君 之 力也 。 今 年 二 月 ， 康 先生 倡 保 国 会 于 永 
师 ， 君 与 刘 君 光 第 省 为 会 员 。 又 和 目 开 苦 学 会 于 四 川 会 馆 ， 集 痪 锯 万 ， 规 
模 仓 从 而 成 ， 以 此 益 为 守旧 者 所 嫉 忌 。 张 公 之 洞 累 欲 玫 之， 以 门人 避 
嫌 ， 乃 告 湖 南 巡 抚 陈 公 宝 息 葫 之。 召见 ， 加 四 品 卿 衔 ， 充 军机 草 系 ， 与 
齐 、 刘 、 林 同 参 预 新 政 。 拜 命 之 日 ， 量 上 杀 以 黄 匣 纪 一 原 论 授 四 人 ， 命 
奖 力 赞 肾 新政 ， 无 得 瞻 顾 ， 凡 有 夫 打 ， 皆 经 四 卿 阅 视 ， 凡 有 上 论 ， 红 经 
四 咱 属 草 。 于 是 军机 大 臣 嫉 妨 之 ， 势 不 两 立 。 七 月 下 旬 ， 宫 中 变态 已 
作 ， 上 于 二 十 九 日 召见 君 ， 赐 以 衣 禹 诏 ， 乃 言 位 将 不 保 ， 命 康 先生 与 四 
人 同 设法 救护 者 也 。 


君 久 拓 系 师 ， 最 审 胃 局 ， 叉 习 邮 宫廷 之 事 ， 知 二 十 年 来 之 国 脉 ， 缘 研 形 
于 西 后 之 手 ， 慎 入 不 自 禁 ， 义 气 形 于 词 色 ， 故 与 御 史 朱 一 新 、 安 维 峻 ， 
学 士 文 廷 式 交 最 契 。 朱 者 ， 曾 踊 劾 西 后 壁 宣 李 连 严 ， 因 尾 后 落 职 者 也 
安 者 ， 曾 玻 请 西 后 纪 揽 政权 ， 因 尾 后 中 成 豆 外 者 也 ; 文 者 ， 曾 请 星 上 目 
收 大 权 ， 因 性 后 章 职 驱逐 者 也 。 君 习 与 诸 君 游 ， 宗 则 最 合 ， 久 有 裁 抑 
昌 、 武 之 志 。 至 是 奉 诏 与 诸 同 志 谋 卫 上 变 ， 逆 被 隶 授 命 。 君 博学 ， 长 于 


诗 ， 符 辑 注 《 晋 书 》， 极 头 博 ， 于 系 师 诸 名 士 中 ， 称 章 条 融 。 然 谦 抑 有 目 
持 ， 与 人 言 ， 怕 愧 如 不 出 口 ， 绝 无 名 士 轻 注 之 风 ， 君 子 重 之 。 


从 日 : 叔 峰 之 接 人 发 论 ， 循 循 若 处 子 ， 至 其 尚 气节 ， 明 大 义 ， 江 身 不 
苟 ， 见 危 授 命 ， 有 古 君 子 之 风 看 。 以 视 平 日 口 谈 忠 孝 ， 动 称 义 愤 ， 一 过 
父 朋 友之 难 ， 则 反 眼 下 石 者 何如 哉 ? 


划 放 第 传 


刘 君 字 闽 村， 四 川 富顺 县 人 。 性 端 重 敦 笃 ， 不 和 苟 言 笑 ， 志 市 罗 然 。 博 学 
能 文 诗 ， 善 书法 。 诗 在 韩 杜 之 间 ， 书 学 鲁 公 ， 气 骨 和 森 半 ， 严 整 肖 其 为 
人 。 弱 冠 后 ， 成 进士 ， 授 刑部 主事 ， 治 事 精 严 。 光 绪 二 十 年 ， 以 杀 玫 去 
官 ， 教 授 乡 里 ， 提 倡 实学 ， 央 人 化 之 。 官 泵 师 ， 闭 户 读 书 ， 不 与 时 流 所 
谓 名 士 通 ， 故 人 鲜 知 者 ， 及 南海 先生 开 保 国会 ， 君 居然 来 为 会 员 。 七 
月 ， 以 陈 公 叹 威 厦 ， 召 见 ， 加 四 品 卿 衡 ， 充 军机 音素 ， 参 预 新 政 。 


初 ， 君 与 谭 君 尚未 识 面 ， 至 是 既 同 官 ， 又 同班 ，《 故 事 ， 军 机 章 和 京 ， 几 
两 班轮 日 入 直 时 ， 君 与 谭 君 同 在 二 班 云 。)〉 则 大 相 契 。 谭 君 以 为 京师 所 
见 高 市 笃 行 之 士 ， 罕 其 比 也 。 同 例 ， 几 初 入 军机 者 ， 内 侍 例 索 秽 钱 ， 君 
持 正 不 与 ， 礼 杀 王 车 机 首 辅 ， 生 日 祝寿 ， 同 僚 彰 往 拜 ， 君 不 往 ， 军 机 大 
臣 容 禄 手 礼 部 尚书 ， 同 傣 皆 往 贯 ， 君 不 贺 ; 谓 时 事 艰难 ， 吾 寿 拜 病 于 
朝 ， 当 钢 王 事 ， 写 有 上 暇 奔走 媚 事 权贵 误 ? 其 气节 严 历 如 此 。 七 月 二 十 六 
日 ， 有 漳 南 守旧 党 曾 廉 上 书 请 杀 南 海 先生 及 余 ， 深 文 罗 织 ， 谓 为 叛逆 。 
星 上 改 西 后 见 之 ， 将 有 不 测 之 八 ， 万 将 其 折 交 裕 禄 ， 命 转交 谭 君 ， 按 条 
详 驱 之 。 谭 君 驱 语 云 :“ 丐 关 同 以 百 口 保 康 、 染 之 忠 ， 寿 曾 廉 之 言 属 
实 ， 蕊 网 同 请 先 坐 罪 。” 君 与 谭 君 同 在 二 班 ， 乃 并 和 蜀 名 日 :“ 臣 光 第 亦 请 
先 坐 罪 。” 谭 君 大 敬 而 惊 之 。 君 日 :“ 即 微 皇 上 之 命 ， 亦 当 救 志士 ， 况 有 
君 命 耶 ? 外 不 让 君 独 为 君子 也 。? 于 是 谭 君 蔓 大 服 君 。 


变 既 作 ， 四 卿 同 补 还 下 狱 ， 未 经 讯 鞠 。 故 事 ， 提 犯 和 目 东 门 出 则 彩 ， 出 西 
门 则 死 。 十 三 日 ， 使 者 提 君 等 六 人 目 西 门 出 ， 同 人 未 知 生死 。 君 久 于 刑 
部 ， 诺 办 狱 故事 ， 太 奶 百 : “各 属 死 ， 正 气 斥 。” 则 者 莫不 挥 泪 。 君 既 吏 
义 ， 其 关子 赴 市 曹 伏 尸 痛 左 一 日 夜 以 死 。 君 家 贫 ， 坚 知 刻 历 ， 诗 文 其 
语 ， 束 义 后 ， 未 知 其 稿 所 在 。 


论 日 ; 裴 村 之 识 余 ， 介 EED (原文 此 处 为 ""， 下 同 ) 先生 。CD 先 生 ， 
有 道 之 士 也 ， 余 以 是 敬 裴 村 。 然 裴 村 之 在 京师 ， 闭 门 谢 客 ， 故 过 从 希 
看 。 南 海 先生 则 未 尝 通 拜 答 ， 但 于 保 国会 识 一 面 ， 而 于 曾 康之 事 ， 裴 村 
以 死相 救 。 鸣 呼 ， 真 古 之 人 哉 ， 古 之 人 哉 ! 与 裴 村 未 稳 ， 故 不 能 详 记 其 
行 谊 ， 虽 然 ， 芋 芋 数 端 ， 亦 可 以 见 其 概 矣 。 


人 物 及 其 价值 


康 南海 果 如 何 之 人 物 乎 ? 君 以 为 谓 之 政治 家 ， 不 如 谓 之 教育 家 ; 谓 之 实 
行者 ， 不 如 谓 之 理想 者 。 一 言 蔽 之 ， 则 先生 者 ， 移 时 之 人 物 也 。 如 鸡 之 
吗 ， 先 于 群 动 ， 如 长 康之 出 ， 先 于 群星 ， 故 人 多 不 闻 之 不 见 之 。 且 其 性 
质 亦 有 实 不 宜 于 现时 者 乎 ， 以 故 动 辑 得 千 ， 举 国 音 枯 。 无 他 ， 出 世 太 早 
而 已: 


大 刀 阔 佐 ， 开 辟 事 业 ， 此 先生 所 最 长 也 。 其 所 为 之 事 ， 至 今 未 有 一 成 
者 ， 然 常 开 人 之 所 不 敢 开 。 每 做 一 事 ， 能 为 后 人 生出 许多 事 。 无 t 从 为 原 
动力 ， 为 反动 力 ， 要 使 之 由 静 而 之 动 者 ， 先 生 也 。 先 生 者 ， 实 最 冒险 最 
好 动 之 人 也 。 尝 有 甲乙 二 人 论 戊 成 维新 事 ， 乙 日 : 康有为 亦 寻 和 常人 耳 ， 
其 所 建 白 ， 吾 皆 能 知之 ， 能 行 之 。 甲 日 : 然则 君 何 为 不 为 ? 乙 日 : 难 
也 。 甲 日 : 知 其 难 而 为 之 ， 此 康有为 所 以 为 康有为 也 。 可 谓 知 言 。 


先生 最 富 于 目 信 力 之 人 也 。 其 所 执 主 义 ， 无 论 何 人 ， 不 能 播 动 之 。 于 学 
术 亦 然 ， 于 治 事 亦 然 。 不 肯 迁 吏 主 义 以 徇 事物 ， 而 每 熔 取 事物 以 佐 其 主 
义 ， 常 有 六 经 丝 我 注脚 、 群 山 答 其 仆 从 之 概 。 故 短 先 生 者 ， 谓 其 武断 ， 
请 其 执 抛 ， 谓 其 专制 ， 或 非 无 因 耶 。 然 人 有 短 长 ， 而 短 即 在 于 长 之 中 ， 
长 即 在 于 短 之 内 。 先 生 所 以 不 代 疑 难 ， 刚 健 果 决 ， 以 旋 撼 世界 者 ， 络 此 
目 信 力 为 之 也 。 盖 受用 于 佛学 者 深 才 。 


先生 任 事 ， 不 择 小 大 。 第 言 事 无 小 大 ， 惟 在 比较 。 与 大 千 世 界 诸 星 诸 天 
比 ， 何 者 非 小 ? 与 血 轮 、 微 虫 、 免 侍 、 价 子 比 ， 何 者 非 大 ? 请 有 小 大 

者 ， 妻 生 分 别 耳 。 故 但 遇 一 事 ， 有 触动 其 不 如 人 之 心 者 ， 即 注 金 力 以 为 
ee 而 结果 甚 少 ， 不 惜 也 。 其 半生 第 为 阻力 所 围 纸 ， 兰 

了 方志 


先生 脑筋 最 敏 。 读 一 书 ， 过 目 成 育 ; 论 一 事 ， 片 言 而 决 。 几 事物 之 达 于 
其 前 者 ， 立 剖析 之 ， 悍 然 秩 然 。 昌 或 有 不 悉 当 者 ， 然 彰 为 目 达 其 目的 之 
助 也 。 


先生 之 达观 ， 真 不 可 及 也 。 系 位 而 行 ， 顺 受 其 正 ， 征 其 生平 所 最 服 麻 之 
语 。 叉 以 为 我 不 入 地 狱 ,， 谁 入 地 狱 救 此 众生 ， 故 遇 患 难 ， 过 穷困 ， 此 谓 
为 我 所 应 有 ， 必 如 是 万 尽 召 贡 任 也 。 虽 日 日 忧 国 忧 天 下 ， 然 于 吴 世 之 


间 ， 第 泰然 也 。 


先生 为 进步 主义 之 人 ， 夫 人 而 知之 。 虽 然 ， 彼 又 富 于 保守 性 质 之 人 也 。 

爱 质 最 重 ;- 恋 旧 最 切 ? 改 于 冰 金 有 好 之 一 直 书 箱 籽 之 己 吝 规 物 好 之 ， 各 
于 故 旧 ， 厚 于 乡情 。 其 于 中 国 思 想 界 也 ， 评 衣 以 保存 国粹 为 言 。 盖 先生 
之 学 ， 以 历史 为 根 检 。 其 外 貌似 急 进 派 ， 其 精神 实 渐进 派 也 。 吾 知 自 今 
和 虽然 ， 苟 如 是 ， 是 中 国之 福 


要 之 世人 无 论 如 何 座 先 生 ， 徘 先生 ， 收 先生 ， 而 先生 固 众 目 之 的 也 ， 现 
今 之 原动力 也 ， 将 来 之 导师 也 。 无 t 其 他 日 所 成 束 或 更 大 与 合 ， 即 以 今 
论 ， 则 于 中 国政 治 史 ， 世 界 哲 学 史 ， 必 能 占 一 极 重 要 之 位 置 ， 如 敢 断 言 
也 。 虽 然 ， 此 非 先生 之 所 期 也 。 先 生 惟 乘 愿 而 来 ， 随 遇 而 行 ， 率 其 不 妨 
人 之 心 ， 做 一 事 算 一 事 ， 尺 一 分 算 一 分 而 已 。 顾 吾 中 国 不 患 无 将 来 百 干 
万 亿 之 大 政治 家 、 大 外 交 家 、 大 哲学 家 、 大 教育 家 ， 而 不 可 无 前 此 一 目 
信 和 家、 冒险 家 、 理 想 家 之 康 南海 。 召 安 得 不 注 万 狸 之 热血 ， 为 中 国 为 众 
生 表 感谢 也 ! 海天 万 里 ， 驳 生 目 爱 。 


英国 名 相克 林 威 尔 ， 尝 呵 某 画工 日 :“Paint me as Iam.” 盖 恶 画师 之 误 

己 ， 而 告 以 勿 失 丰 真相 也 。 世 传 为 美谈 。 0 无 他 长 ， 

惟 自信 不 至 为 克 林 威 尔 所 呵 。 凡 起 草 四 十 八 点 钟 ， 传 成 。 孔 子 二 千 四 百 
五 十 二 年 十 一 月 九 日 ， 梁 启 超 记 于 日 本 横滨 山椒 之 饮 冰 室 。 


《李鸿章 》 结 论 


李 窒 前 与 古今 东西 人 物 比 较 ”人 李鸿章 之 轶 事 ”李鸿章 之 人 物 


李鸿章 必 为 数 千 年 中 国 历史 上 一 人 物 ， 无 可 疑 也 ; 李鸿章 必 为 十 九 世 纪 
世界 史上 一 人 物 ， 无 可 颖 也 。 昌 然 ， 其 人 物 之 位 置 果 何 等 乎 ? 其 与 中 外 
人 物 比 较 ， 果 有 奋 何 之 价值 乎 ? 试 一 一 论 列 之 。 


第 一 ， 李 润 章 与 霍光 。 史 家 评 霍 光 日 不 学 无 术 ， 吾 评 李 鸿 章 亦 日 不 学 无 
术 。 然 则 李鸿章 与 霍光 果 同 流 乎 ? 日 :李鸿章 无 霍光 之 权 位 ， 无 霍光 之 
上 昕 力 。 李 鸿 章 认 守 范 围 之 人 也 ， 非 能 因 于 时 势 ， 行 吉 心 之 所 安 ， 而 有 非 
常 之 举动 者 也 。 其 一 生 不 能 大 行 其 志 者 以 此 ， 安 足 语 霍 光 ? 虽然 ， 其 于 
普通 学 问 ， 或 稍 过 之 。 


第 二 ， 李 鸿 章 与 诸葛 亮 。 李 鸿 章 忠臣 也 ， 儒 臣 也 ， 兵 家 也 ， 政 治 家 也 ， 
外 交 家 也 。 中 国 三 代 以 后 ， 具 此 五 资格 ， 而 永 为 百世 所 钦 者 ， 英 如 诸 议 
臣 侯 。 李 交 章 所 赁 藉 ， 过 于 诸多 ， 而 得 君 不 及 之 。 其 初 起 于 上 海 也 ， 仪 
以 区 区 三 城 ， 而 能 奏 大 功 于 江南 ， 创 业 之 艰 ， 亦 上 略 相 类 ; 后 此 用 兵 之 成 
就 ， 义 远 过 之 笑 。 然 诺 舅 治 几 邮 之 笠 ， 能 使 士 不 怀 寻 ， 民 咸 目 历 ; 而 全 
酋 章 数 十 年 重臣 ， 不 能 辑 和 国民 ， 使 为 己 用 。 诸 锡 之 革 ， 仅 有 成 都 桑 作 
百 株 ;而 鸿 章 以 肾 富 邮 于 天 下 ， 相 去 何如 耶 ? 至 其 鞠 躺 尽 阅 ， 和 死 而 后 

己 ， 犬 马 恋 主 之 诚 ， 亦 或 仿佛 之 。 


第 三 ， 李 鸿 章 与 部 子 仪 。 李 鸿 章 中 兴 靖 乱 之 功 ， 颇 类 郭 汾 阳 ， 其 福 命 亦 
不 相 上 下 。 然 汾 阳 于 定 难以 外 ， 更 无 他 事 ， 鸿 章 则 兵 事 生涯 ， 不 过 其 终 
号 事 业 之 一 部 分 耳 。 使 易 地 以 处 ， 汾 阳 未 必 有 以 过 合肥 也 。 


第 四 ， 李 讽 章 与 王安石 。 王 荆 公 以 新 法 为 世 所 诉 病 ， 李 讽 章 以 洋务 为 世 
所 诉 病 。 草 公 之 新 法 与 鸿 章 之 洋务 ， 虽 篆 非 完善 政策 ， 然 其 识 见 规模 ， 
决 非 诉 之 者 之 所 能 及 也 。 号 称 贰 士大夫 者 ， 砚 肯 相 助 ， 且 和 群 融 哄 之 ， 刍 
其 肘 而 议 其 后 ， 彼 乃 不 得 不 用 例 王 之 人 以 自 佐 ， 安 石 、 鸿 章 之 所 处 同 
0 


第 五 ， 李 鸿 章 与 秦 松 。 中 国 俗 侍 ， 加 李鸿章 为 秦 检 者 最 多 专 。 法 越 、 中 


日 两 役 间 ， 此 论 极 盛大 。 出 于 市 井 野 人 之 口 ， 犹 可 言 也 ， 士 君子 而 为 此 
言 ， 焉 无 以 名 之 ， 名 之 日 狂 员 而 已 。 


第 六 ， 李 油 章 与 曾 国 注 。 李 鸿 章 之 于 曾 国 湾 ， 狂 管仲 之 鲍 叔 ， 苦 信之 还 
何 也 。 不 宁 惟 是 ， 其 一 生 之 学 行 、 见 识 、 事 业 ， 无 一 不 由 国 湾 提 斯 之 而 
玉成 之 ， 故 商 章 实 曾 文正 肘 下 之 一 人 物 也 。 曾 非 李 所 及 ， 世 人 既 有 定 

评 。 里 然 ， 曾 文正 ， 儒 者 也 ， 使 以 当 外 交 之 冲 ， 其 术 智 机 警 ， 或 视 李 不 
如 ， 未 可 知 也 。 又 文正 深 守 知 止 知足 之 戒 ， 利 以 总 流 勇 退 为 心 ， 而 李 则 
血气 甚 强 ， 无 论 若 何 大 难 ， 缘 挺 然 以 一 身 当 之 ， 未 曾 有 旦 难 退 避 之 色 ， 
征 亦 其 特长 也 。 


第 七 ， 李 逆 章 与 左 宗 策 。 左 、 李 齐名 于 时 ， 然 左 以 发 扬 胜 ， 李 以 忍耐 

胜 。 语 其 句 量 ， 则 李 殉 非 左 所 能 及 也 。 湘 人 之 虚 骄 者 ， 答 欲 奉 左 为 守旧 
和 党魁 以 与 李 抗 ， 其 实 两 人 洋务 之 见识 不 相 上 下 ， 左 固 非 能 守旧 ， 李 亦 非 
能 维新 也 。 左 文 囊 幸 早 逝 十 余年 ， 故 得 保 其 时 俗 之 名 ， 而 以 此 后 之 艰巨 
谤 诉 ， 尽 附 于 李 之 一 身 ， 文 事 福 命 亦 云 高 侨 。 


第 八 ， 李 逆 章 与 李 秀 成 。 二 李 皆 近世 之 人 又 也 。 秀 成 忠于 本 族 ， 鸿 章 忠 
于 本 朝 ， 一 封 忠 王 ， 一 详 文 忠 ， 丝 可 以 当 之 而 无 愧 看 。 荔 成 之 用 兵 、 之 
政治 、 之 外 交 ， 此 不 让 李鸿章 ， 其 一 败 一 成 ， 则 天 也 。 故 召 求 诺 近 世 ， 
欲 以 两 人 合 传 而 坚 无 遗憾 者 ， 其 惟 二 李 乎 ? 然 郁 成 不 杀 赵 景 贤 ， 礼 葬 王 
有 龄 ， 鸿 草 力 给 八 王 而 障 谢 之 ， 此 事 盖 犹 有 恬 德 性 。 


第 九 ， 李 鸿 章 与 张 之 洞 。 十 年 以 来 ， 与 李 齐 名 者 ， 则 张 之 洞 也 。 虽 然 ， 
张 何 足以 望 李 之 屑 背 。 创 鸿 革 实践 之 人 也 ， 张 之 洞 浮华 之 人 也 。 人 醒酒 章 
最 不 好 名 ， 张 之 洞 最 好 名 。 不 好 名 故 肯 任 劳 仿 ， 好 名 故 音 趋 巧 利 。 之 洞 
于 交涉 事件 ， 著 善 与 鸿 童 为难， 要 其 所 国之 策 ， 无 一 非 能 言 不 能 行 。 鸿 
章 演 语 人 云 : 不 图 香 涛 作 官 数 十 年 ， 仍 是 书生 之 见 。 此 一 语 可 以 尽 其 平 
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雷 坊 也 。 


第 十 ， 李 鸿 章 与 巩 世 贞 。 今 后 承 李鸿章 之 遗产 者 ， 抑 惟 去 世 册 。 世 训 ， 
鸿 章 所 秦 养 之 人 也 。 方 在 壮年 ， 初 诠 大 任 ， 其 所 表 见 再 未 车 ， 今 难 巧 断 
台 。 但 其 人 功名 心 重 ， 其 有 气 肛 敢 为 破格 之 举 ， 视 李鸿章 或 有 过 之 。 人 至 
其 心术 如 何 ， 其 多 力 如 何 ， 则 非 今 之 所 能 言 也 。 而 今日 群 估 中 ， 其 资 户 
才 具 ， 可 以 继 鸿 章 之 后 者 ， 售 去 殉 难 其 人 也 。 


第 十 一 ， 人 醒酒 章 与 梅 特 涅 。 奥 宰相 梅 特 涅 (Metternich) ， 十 九 世 纪 第 


一 大 奸 雄 也 ， 凡 当 国 四 十 年 ， 专 出 其 狼 猴 之 外 交手 段 ， 外 之 以 指挥 全 
欧 ， 内 之 以 压制 民 党 。 十 九 世纪 前 半 纪 ， 欧 洲 大 陆 之 腐败 ， 实 此 人 之 罪 
居多。 或 谓 人 李鸿章 残 几 似 之 。 昌 然 ， 鸿 章 之 心术 ， 不 如 梅 特 涅 之 险 ， 其 
才 调 亦 不 如 梅 特 涅 之 雄 。 梅 特 涅 知 民权 之 利 而 压 之 ， 李 鸿 章 不 知 民 权 之 
利 而 置 之 。 梅 特 涅 外 交 政 策 ， 能 操纵 群雄 ;李鸿章 外 交 政 策 ， 不 能 安顿 
一 划 鲜 。 此 其 所 以 不 伦 也 。 


第 十 二 ， 李 鸿 章 与 伸 士 老 。 或 有 称 李 鸿 章 为 东方 伸 士 麦 者 ， 虽 然 ， 非 误 
词 ， 则 妻 言 耳 。 李 鸿 章 何 足 以 望 伟 士 麦 ? 以 兵 事 论 ， 介 士 麦 所 胜 者 政 国 
也 ， 众 鸿 间 所 夷 者 同胞 也 ; 以 内 政论 ， 介 士 故 能 合 回来 散漫 之 列国 而 为 
一 大 联邦 ， 李 商 章 旋 使 庞 然 人 项 大 之 文 那 降 为 二 等 国 ， 以 外 交 论 ， 伟 士 麦 
联 奥 、 意 而 使 为 我 用 ， 李 鸿 章 联 俄 而 反哺 彼 读 。 三 者 相 较 ， 其 直 壤 何如 
也 ? 此 非 以 成 败 论 人 也 。 李 鸿 章 之 学 问 、 智 术 、 胆 力 ， 无 一 能 如 伟 士 帮 
者 。 其 成 就 之 不 能 如 役 ， 实 优胜 劣 败 之 公 例 然 也 。 虽 李 之 际遇 ， 或 不 及 
伸 ， 至 其 赁 籍 则 有 过 之 。 人 各 有 所 难 ， 非 胜 其 难 ， 则 不 足 为 英雄 。 李 自 
诉 其 所 处 之 难 ， 而 不 知 介 亦 有 介 之 难 ， 非 李 所 能 喻 也 。 使 二 人 易 地 以 
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第 十 三 ， 人 李鸿章 与 格 兰 斯 顿 。 或 义 以 李 、 仇 、 格 并 称 三 雄 ， 此 殖 以 其 当 
国之 久 、 位 望 之 导言 之 卫 。 李 与 格 固 无 一 相 类 者 。 格 之 所 长 ， 专 在 内 
治 ， 专 在 民政 ， 而 军事 与 外 交 ， 非 其 得 意 之 业 也 。 格 兰 斯 顿 ， 有 道 之 士 
也 ， 民 政 国 人 物 之 圭 果 也 ;李鸿章 者 ， 功 名 之 士 也 ， 东 方 之 人 物 也 ， 十 
八 世 纪 以 前 之 英雄 也 。 二 者 相去 盖 远 甚 侨 。 


第 十 四 ， 李 鸿 章 与 驳 亚 士 。 法 总 统 驳 亚 士 〈Thiers) ， 巴 黎 城 下 盟 时 之 
议和 全 权 也 。 其 当时 所 处 之 地 位 ， 恰 与 李鸿章 乙未 、 庚 子 间 相仿 佛 。 存 
亡 危 急 ， 忍 气 吞 声 ， 诚 人 情 所 最 难堪 哉 。 但 驳 亚 士 不 过 偶 一 为 之 ， 李 鸿 
章 则 至 再 至 三 下， 爹 亚 士 所 当 者 只 一 国 ， 李 鸿 章 则 数 国 ， 其 过 更 可 翡 

作 。 然 爹 亚 士 于 议和 后 ， 能 以 一 场 之 演说 ， 使 五 干粮 佛 即 ， 立 集 而 有 

余 ， 而 法 兰 西 不 十 年 ， 依 然 成 为 欧洲 第 一 等 强国 。 寿 李鸿章 则 为 偿 球 所 
办， 补救 无 术 ， 而 中 国之 沦 危 ， 且 日 其 一 日 。 其 两 国人 民 爱 国 心 之 有 到 
率 耶 ? 抑 用 之 者 不 得 其 道 也 。 


第 十 五 ， 人 李鸿章 与 井 伊 直 弛 。 日 本 大 将 军 柄 政 时 ， 有 幕 内 重臣 井 伊 直 纪 
者 ， 当 内 治 外 交 之 冲 ， 深 察 时 势 ， 知 闭关 绝 市 之 不 可 ， 因 与 欧美 各 国 结 
盟 ， 且 汲 汲 然 欲 师 所 长 以 自立 。 而 当时 民间 ， 导 王 近 夷 之 论 方 感 ， 井 伊 
以 强力 镇 压 之 ， 以 效忠 于 幕府 。 于 是 举国 她 毒 ， 集 彼 一 身 ， 共 被 壮士 刺 


杀 于 樱 田 门 外 ， 而 日 本 维新 之 运 万 兴 。 井 伊 者 ， 明 治政 府 之 大 收 ， 亦 明 
治政 府 之 功臣 也 。 其 才 可 敬 ， 其 迪 可 怜 。 日 人 至 今 第 为 讼 寅 。 李 酒 章 之 
境遇 ， 和 至 略 似 之 ， 然 困难 又 较 井 伊 万 万 也 。 井 伊 横 死 ， 而 鸿 章 素 荣 ， 其 
福 命 则 此 优 于 役 融 。 然 而 日 本 兴 侨 ， 然 而 中 国 如 故 也 。 


第 十 六 ， 李 鸿 草 与 伊 腾 博文。 李鸿章 与 日 相 伊 肛 ， 中 日 战役 之 两 雄 也 。 
以 成 败 论 ， 目 当 右 伊 而 左 李 。 昌 然 ， 伊 非 字 之 匹 也 。 日 人 常 评 伊 滕 为 际 
过 最 好 之 人 ， 其 言 瘟 当 。 役 当日 本 维新 之 初 ， 本 未 答 有 大 功 。 其 柿 风 沐 
十 之 阅历 ， 既 输 一 和 霉 ， 故 伊 蕨 之 轻重 于 日 本 ， 不 如 鸿 章 之 轻重 于 中 国 ， 
使 易 地 以 处 ， 吾 芍 其 不 相 及 也 。 虽 然 ， 伊 有 优 于 李 者 一 事 臣 ， 则 曾 游学 
欧洲 ， 知 政治 之 本 原 是 也 。 此 伊 所 以 能 制定 完 法 ， 为 日 本 长 治 久 安之 
计 。 李 鸿 章 则 惟 弥 缝补 和 直 ， 男 虎 效 权 ， 而 终 无 成 就 也 。 但 日 本 之 学 如 伊 
滕 者 ， 其 同 辜 中 不 下 百 数 ， 中 国之 才 如 鸿 冯 者 ， 其 同辈 中 不 得 一 人 ， 则 
又 不能 专 为 字 和 从 者 也 。 


李鸿章 之 治 事 也 ， 案 无 留 胰 ， 门 无 留 宾 ， 盖 其 规模 一 仿 曾 文正 云 。 其 起 
居 饮 食 ， 缘 立 一 定时 刻 ， 其 有 西 人 之 风 。 其 重 纪律 ， 严 自治 ， 中 国人 罕 
有 能 及 之 者 ， 


不 论 冬 复 ， 五 点 钟 即 起 。 有 家 藏 一 宋 拓 兰 孚 ， 每 晨 必 临摹 一 百 字 ， 其 临 
本 从 不 示人 。 此 盖 养 心 自 律 之 一 法 。 曾 文正 每 日 在 军 中 ， 必 围棋 一 局 ， 
亦 是 此 意 。 


每 日 午饭 后 ， 必 异 究 一 点 钟 ， 从 不 失 时 。 其 在 总 理 衔 门 时 ， 每 公益 将 
起 ， 欠 伸 一 声 ， 即 伸 一 足 穿 对 ， 伸 一 手 罕 袍 ， 服 役 人 一 刻 不 许 迟 误 云 。 
养生 一 用 西医 法 ， 每 腾 供 双 鸡 之 精 汁 ， 旨 朝 经 侍 医 诊 验 ， 冲 上 电气 。 
戈 登 党 访 李鸿章 于 天 津 ， 勾 留 数 月 。 其 时 俄国 以 伊犁 之 役 ， 跨 事 威吓 ， 
将 有 决裂 之 势 。 鸿 章 以 询 戈 登 ， 戈 登 日 : 中 国 今日 如 此 情形 ， 终 不 可 以 
立 于 往 后 之 世界 。 除 非 君 目 取 之 ， 握 全 权 以 大 加 整顿 耳 。 君 如 有 意 ， 修 
当 执 鞠 效 犬 马 之 攻 。 讽 章 帷 然 改 窜 ， 百 括 而 不 能 言 。 

李鸿章 接 人 常 带 傲 慢 轻 侮 之 色 ， 俯 视 一 切 ， 挪 扒 弄 之 ， 惟 事 曾 文正 如 严 
父 ， 执 礼 乙 茶 ， 有 不 知 其 然而 然 者 。 

李鸿章 与 外 国人 区 涉 ， 尤 轻 侮 之 ， 其 意 殉 视 之 如 一 市 侩 ， 谓 役 孝 皆 以 利 
来 ， 我 亦 持 筹 握 算 ， 惟 利 是 视 征 。 尹 拜 西 人 之 劣 根性 ， 鸿 章 所 无 也 。 


李鸿章 于 外 国人 中 ， 所 最 敬爱 者 惟 两 人 : 一 日 戈 登 ， 一 日 美国 将 车 格 三 
德 ， 冀 南北 美 之 战 立 大 功 者 也 。 格 兰 德 游历 至 妾 ， 李 酒色 签 以 殊 礼 ， 此 
后 接见 美国 公使 ， 辑 问 询 其 起 导 。 及 历险 泰西 时 ， 过 美国 ， 邮 美人 为 格 
兰 德 立 纪 功 碑 ， 即 赠 千金 以 表 敬 答 之 情 。 


李鸿章 之 治 事 最 精 核 ， 每 遇 一 问题 ， 必 再 三 盘 语 ， 毫 无 假借 。 不 轻 然 
诺 ， 既 诺 则 必 践 之 ， 实 言行 一 致 之 人 也 。 


李鸿章 之 在 欧洲 也 ， 屡 问 人 之 年 及 其 家 产儿 何 。 随 员 或 请 日 : 此 西 人 所 
最 鼠 也 ， 宣 勿 尔 。 鸿 章 不 恤 。 盖 其 眼中 直 无 驳 人 ， 一 切 玩 之 于 股 党 之 上 
而 已 。 最 可 笑 者 ， 尝 游 英 国 某 大 工厂 ， 观 毕 后 ， 忽 发 一 奇 问 ， 问 于 其 工 
头 日 ， 君 统领 如 许 大 之 工场 ， 一 年 所 入 几何 ? 工头 日 : 薪水 之 外 无 他 
入 。 李 人 徐 指 其 钻石 指环 日 : 然则 此 钻石 从 何 来 ? 欧 人 传 为 奇谈 。 


世人 竞 传 李 商 章 富 甲 天 下 ， 此 其 事 殉 不 足 信 ， 大 约 数 百 万 金 之 产业 ， 意 
中 事 也 。 招 商 局 、 电 报 局 、 开 平 煤 矿 、 中 国 通商 银行 ， 其 股份 赂 不 少 。 
或 言 责 泵 、 上 海 各 地 之 当铺 银 写 ， 多 属 其 管 业 云 。 


李鸿章 之 在 京师 也 ， 常 居 贤 良 寺 。 亲 曾 文正 平江 南 后 ， 初 次 入 都 陛 见 ， 
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李鸿章 生平 最 遗 恨 者 一 事 ， 日 未 尝 掌 文 衡 。 戊 成 会 试 时 在 京师 ， 谓 必得 
之 ， 愉 不 获 。 昌 朝 典 阅卷 大 臣 ， 亦 未 尝 一 次 派 及 ， 李 顾 快 快 云 。 以 放 代 
勋 名 ， 而 恋恋 于 此 物 ， 可 见 科举 之 毒 信 人 深 疾 。 


以 上 数 条 ， 不 过 偶 所 触及 ， 拉 杂记 之 ， 以 观 其 人 物 之 一 斑 而 已 。 滥 者 与 
李 谎 章 相交 既 不 深 ， 不 能 多 识 其 遗 辐 轶 事 ， 叉 以 无 天 大 体 ， 载 不 胜 载 ， 
改 从 缺 如 。 然 则 李鸿章 果 何 等 之 人 物 乎 ? 器 欲 以 两 言论 断 之 日 : 不 学 无 
术 ， 不 敢 破 格 ， 是 其 所 短 也 ; 不 避 劳 昔 ， 不 晨 谤 言 ， 是 其 所 长 也 。 吗 
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可 以 竺 之 ? 


吾 读 日 本 报章 ， 有 德 富 苏 峰 著 论 一 篇 。 其 品评 李鸿章 有 独到 之 点 ， 兹 译 
录 如 下 : 


支那 之 名 物 李 鸿 章 逝 ， 东 洋 之 政局 ， 自 此 不 免 有 和 卡 寞 ， 不 独 为 清 廷 起 乔 
凋 柱 折 之 感 而 已 。 


概 而 言 之 ， 谓 李鸿章 人 物 之 伟大 ， 事 功 之 常 隆 ， 不 如 谓 其 福 命 之 过 人 

也 。 彼 早 岁 得 科 第 ， 入 词 馆 ， 占 清 贵 名 誉 之 地 位 。 际 长 发 之 乱 ， 为 曾 国 
藩 幕僚 ， 任 淮 军 统帅 ， 赖 蕊 登 之 力 以 平定 江苏 。 及 其 平 扒 也 ， 亦 京 承 曾 
国 藩 之 遗 策 ， 遂 成 大 功 。 及 为 直 录 总督， 办 天 津 教案 ， 正 当 要 挟 狼 狐 之 
际 ， 忽 遇 普 法 战 起 ， 法 英 俄 美 ， 左 奔走 喘息 于 西欧 大 事 ， 而 此 教案 遂 销 
沉 于 无 声 无 影 之 间 。 还 来 二 十 有 五 年 ， 彼 总 制 北洋 ， 开 府 天 津 ， 综 支那 
之 大 政 ， 立 世界 之 三 台 ， 此 实 彼 之 全 盛 时 代 也 。 


虽然 ， 彼 之 地 位 ， 彼 之 势力 ， 非 悉 以 侥幸 而 得 之 者 。 彼 在 支那 文武 百 休 
中 ， 确 有 超卓 之 眼 孔 ， 敏 捷 之 手腕 ， 而 非 他 人 之 所 能 及 也 。 彼 知 西 来 之 
大 势 ， 识 外 国之 文明 ， 思 利用 之 以 自强 。 此 种 眼光 ， 虽 先 莫 曾国藩 ， 恐 
亦 让 彼 一 步 ， 而 左 宗 常 、 曾 国 葵 更 无 论 也 。 


彼 志 练 淮 军 于 天 津 ， 教 以 洋 操 ; 兴 北 洋 水 师 ， 设 防 于 旅顺 、 威 海 、 大 
洁 ; 开 招商 局 ， 以 便 沿海 河川 之 交通 ; 置 机 器 局 ， 制 造 兵 器 ; 办 开平 煤 
矿 ， 倡 议 设 铁 路 。 自 军事 、 商 务 、 工 业 ， 无 一 不 留意 。 虽 其 议 之 发 自 彼 
与 否 暂 勿 论 ， 其 权 全 在 彼 与 否 暂 勿 论 ， 其 办 理 之 有 成 效 与 否 暂 勿 论 ， 然 
要 之 时 清国 使 前 进 以 至 今日 之 地 位 者 谁 乎 ? 固 不 得 不 首届 一 指 日 : 李 鸿 
章 也 。 


世界 之 人 ， 歼 知 有 李鸿章 ， 不 复 知 有 北京 朝廷 。 虽 然 ， 北 京 朝 廷 之 于 
彼 ， 必 非 深 亲 信者 。 不 宁 惟 是 ， 且 常 以 猜疑 异 妨 之 眼 待 之 。 不 过 因 外 部 
之 压 连 ， 排 难 解 纷 ， 非 彼 英 能 ， 故 不 得 已 而 用 之 耳 。 况 各 省 督 抚 ， 满 廷 
群像 ， 其 不 释然 于 彼 者 ， 所 在 民 是 。 盖 虽 其 全 盛 时 代 ， 而 其 在 内 之 势 
力 ， 固 已 甚 微薄， 而 非 如 对 外 之 有 无 限 权 力 无 限 光荣 也 。 


中 日 之 役 ， 是 彼 一 生命 运 之 转 潮 也。 彼 果 自 初 著 意 以 主 战 乎 ? 不 能 深 知 
之 。 但 观 其 当 事 机 将 决裂 之 际 ， 忽 与 俄 使 喀 布 尼 商 ， 请 其 干涉 锤 兵 ， 则 
其 始 之 派兵 于 朝鲜 ， 或 欲 用 威胁 手段 ， 不 战 而 届 目 本 ， 亦 未 可 知 。 大 抵 
彼 自 视 过 高 ， 视 中 国 过 大 ， 而 料 收 情 颇 有 不 审 者 。 彼 盖 未 知 东亚 局 面 之 
大 势 ， 算 有 遗 策 ， 不 能 为 讳 也 。 一 言 蔽 之 ， 则 中 日 之 役 ， 实 彼 平 生 之 阪 
注 一 搓 也 。 而 此 一 掷 不 中 ， 遂 至 积 年 之 劳 绩 声名 ， 扫 地 几 尽 。 


寻常 人 遭 此 失意 ， 其 不 以 忧 愤 死者 几 希 。 虽 然 ， 彼 以 七 十 三 岁 之 高 龄 ， 
内 则 爱 重 谴 于 朝廷 ， 外 则 任 支持 于 残局 ， 挺 出 以 任 议和 之 事 ， 不 幸 为 凶 
客 所 狙 ， 犹 能 从 容 ， 不 厚 其 命 。 更 与 棒 赴 俄国 ， 贺 俄 皇 加 时 ， 游 历 欧 
美 ， 于 前 事 若 无 一 毫 介意 者 ， 彼 之 不 可 及 者 ， 在 于 是 。 


彼 之 末路 ， 萧 条 甚 侨 。 彼 之 前 半生 ， 甚 亲 英 国 ; 其 后 半生 ， 最 亲 俄 国 ， 
故 英 人 目 彼 为 党 身 于 俄 廷 。 以 亚 论 之 ， 彼 之 亲 俄 也 ， 以 其 可 旺 乎 ? 以 其 
可 信 乎 ? 吾 不 得 而 知之 。 要 之 彼 认 俄国 为 东方 最 有 势力 之 国 ， 宁 赂 关外 
之 地 ， 托 庇 于 其 势力 之 下 ， 以 荀 安 于 一 时 ， 此 其 大 原因 也 。 彼 之 中 俄 密 
约 、 满 洲 条 约 等 事 ， 或 视 之 与 秦 检 之 事 金 ， 同 为 卖国 贼 臣 ， 此 其 论 未 免 
过 酷 。 盖 彼 之 此 举 ， 乃 利害 得 失 之 问题 ， 非 正 狮 善 恶 之 问题 也 。 


彼 自 退出 总 理 衙门 后 ， 或 任 治 河 而 远 出 于 山东 ， 或 任 商务 而 个 驻 于 两 
广 ， 直 至 义和团 事 起 ， 乃 复 任 直 隶 总督， 与 庆 王 同 任 议 和 全 权 。 事 方 定 
而 潜 然 长 逝 ， 此 实 可 称 悲 惨 之 末路 ， 而 不 可 谓 联 厚 之 末路 也 。 何 也 ? 第 
其 雄心 ， 至 死 未 消磨 尽 也 。 


使 彼 而 全 于 中 日 战事 以 前 ， 则 彼 为 十 九 世 纪 之 一 伟人 ， 作 世界 史 者 必 大 
书 特 书 而 无 容 疑 也。 彼 其 容 狐 堂 党 ， 其 辞 令 巧 善 ， 机 锋 锐 敏 ， 纵 擒 自 

由 ， 使 人 一 见 而 知 为 伟人 人。 虽然， 彼 之 血管 中 ， 曾 有 一 点 英雄 之 血液 否 
了 乎 ? 此 各 所 不 敢 断 言 也 。 彼 非 如 格 兰 斯 顿 有 道义 的 画 情 ， 彼 非 如 俐 士 考 
有 介 强 的 男性 ， 彼 非 如 康 必 达 有 爱国 的 热火 ， 彼 非 如 西 乡 隆盛 有 推 心 置 
腹 的 至 诚 。 至 其 经 世 之 识 量 ， 亦 未 有 能 令 我 感 服 而 不 能 已 者 。 要 而 论 

之 ， 彼 非 能 为 鼓吹 他 人 常 拜 英雄 心 之 偶像 也 。 


虽然 ， 彼 之 大 横 著 ， 有 使 人 惊叹 者 。 彼 支那 人 也 ， 彼 大 支那 人 也 。 彼 无 
论 如 何 之 事 ， 不 惊 其 魂 ， 不 恼 其 心 。 彼 能 候 人 所 不 能 候 ， 无 论 若 何 失望 
之 事 ， 视 之 如 浮云 过 空 。 虽 其 内 心 或 不 能 无 愧 恼 和 也， 无 悔恨 乎 ， 然 其 痕 
迹 ， 从 何 处 求 之 见 之 ? 不 观 卑 铁血 衬 相 你 士 麦 笠 ， 一 旦 失意 退隐 ， 其 胸 
中 时 志 之 火 ， 直 喷 出 如 焰 。 而 李鸿章 则 于 其 身上 之 事 ， 若 曾 无 足以 挂 其 
虑 者 然 。 其 容忍 力 之 伟大 ， 和 人 所 尊 教 膜拜 而 不 能 措 者 也 。 


若 使 彼 如 诸葛 孔明 之 为 人 ， 则 决 无 可 以 久生 于 此 世界 之 理 。 何 也 ? 彼 一 
生 之 历史 ， 实 支那 帝国 衰亡 史 也 ， 如 和 剥 笋 皮 ， 一 日 紧 一 日 。 与 彼 同 时 代 
之 人 物 ， 凋 落 殉 尽 。 彼 之 一 生 ， 以 前 光 后 暗 而 终 看 。 而 彼 之 处 此 ， 曾 不 
以 扰动 其 心 。 或 日 : 彼 殉 无 脑筋 之 人 也 。 虽 然 ， 天 下 人 能 如 彼 之 无 脑筋 
者 有 几乎 ? 无 脑筋 之 绝技 一 至 此 ， 宁 非 可 叹 沉 者 耶 ? 


陆 奥 宗 光 尝 评 彼 日 : 谓 彼 有 豪 胆 ， 有 选 才 ， 有 决断 力 ， 宁 谓 彼 为 伶俐 有 
奇 智 ， 妙 察 事 机 之 利害 得 失 也 。 此 言 驹 可 谓 铁 娄 不 移 。 虽 然 ， 彼 从 不 是 
避 责 任 ， 是 彼 之 不 可 及 也 。 此 其 所 以 数 十 年 为 清 廷 最 要 之 人 ， 濒 死 而 犹 
有 绝 大 关系 ， 负 中 外 之 望 也 。 或 日 : 彼 自视 如 无 责任 ， 故 虽 如 何 重 大 之 
责任 ， 展 当 之 而 不 锌 。 然 此 之 一 事 ， 则 亦 彼 之 所 以 为 大 也 。 


彼 可 谓 支那 人 之 代表 人 也 。 彼 纯 然 如 凉 血 类 动物 ， 支 那 人 之 性 也 ; 彼 其 
事 大 主义 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 容忍 力 之 强 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 硬 脑 硬 面 
皮 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 词 令 巧 妙 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 狂 狂 有 城府 ， 支 那 
人 之 性 也 ; 其 自信 自 大 ， 支 那 人 之 性 也 。 彼 无 管仲 之 经 世 的 识 量 ， 彼 无 
孔明 之 治国 的 诚实 ; 虽然 ， 彼 非 如 王安石 之 学 究 。 彼 其 以 亿 待 苏 ， 机 笨 
纵横 ， 虚 心平 气 ， 百 般 之 艰 危 纠纷 ， 能 从 容 以 排解 之 ， 铭 胜 海 舟 外 ， 殉 
未 见 有 其 比 也 。 


以 上 之 论 ， 确 能 区 写 李鸿章 人 物 之 真相 ， 而 无 所 遗 ， 蛮 之 不 过 其 当 ， 吧 
之 不 游 其 短 ， 吾 可 无 复 赞 一 辞 玫 。 至 其 以 李鸿章 为 我 国人 物 之 代表 ， 则 
吾 四 万 万 人 不 可 不 深 目 反 也 。 始 萌 为 《 饮 冰 室 自 由 书 》， 有 《二 十 世纪 
之 新 鬼 》 一 篇 ， 今 择 其 论 李 鸿 章 者 附录 于 下 : 


吗 呼 ! 若 星 氏 、 格 氏 可 不 谓 旷世 之 之 杰 也 哉 ! 此 五 人 者 〈 指 域 多 利 亚 、 
星 享 、 格 里 士 比 、 麦 坚 尼 、 李 鸿 章 。) 于 其 国民 有 绝 大 之 关系 ， 除 域 多 
利 亚 为 立宪 政府 国之 君主 ， 君 主 无 责任 ， 不 必 论 断 外 ， 若 格 里 士 比 ， 若 
麦 坚 尼 ， 恬 使 其 国 一 新 看 ; 若 星 享 ， 则 欲 新 之 而 未 能 竞 其 志 者 也 。 以 此 
论 之 ， 则 李鸿章 之 视 彼 三 人 ， 有 类 德 余 。 李 鸿 章 每 自 解 日 : 吾 被 举国 所 
香 肘 ， 有 志 看 而 未 建 也 。 斯 固然 也 。 虽 然 ， 以 视 星 享 、 格 里 士 比 之 冒 万 
险 、 驴 万 辱 、 排 万 难以 辛 达 其 目的 者 何如 ? 夫 真 英雄 恒 不 假 他 之 势力 ， 
而 常 能 自 造势 力 。 彼 星 氏 、 格 氏 之 势力 ， 蕴 自 造 者 也 。 若 李鸿章 则 安富 
苯 荣 于 一 政府 之 下 而 已 。 匣 其 以 强国 利 民 为 志 也 ， 岂 有 以 四 十 年 之 勋 下 
者 宿 ， 而 不 能 结 民 望 以 战胜 旧 党 者 ! 惜 哉 ! 李鸿章 之 学 识 不 能 为 星 亨 ， 
其 热诚 不 能 为 格 里 士 比 ， 所 赁 藉 者 十 倍 于 彼 等 ， 而 所 成 就 乃 远 出 彼 等 下 
也 。 质 而 言 之 ， 则 李鸿章 实 一 无 学 识 无 热诚 之 人 也 。 虽 然 ， 以 中 国之 

大 ， 其 人 之 有 学 识 有 热诚 能 念 于 李鸿章 者 几何 ? 十 九 世纪 列国 惨 有 英 

雄 ， 而 我 国 独 无 一 英雄 ， 则 各 一 亦 安 得 不 指 谭 为 马 ， 聊 自 解 嘲 ， 疙 李 鸿 
章 以 示 于 世界 日 : 此 我 国之 英雄 也 。 吗 呼 ! 亦 适 成 为 我 国之 英雄 而 已 

侨 ， 亦 适 成 为 我 国 十 九 世纪 以 前 之 英雄 而 已 侨 。 


要 而 论 之 ， 人 李鸿章 有 才气 而 无 学 识 之 人 也 ， 有 阅历 而 无 血性 之 人 也 。 和 饮 
非 无 鞠躬 太 立 死 而 后 已 之 心 ， 然 役 弥 缝 偷 安 以 竺 死者 也 。 彼 于 未 死 之 

前 ， 当 责任 而 不 群 ， 然 未 尝 有 涝 百年 大 计 以 遗 后 人 之 志 。 谚 所 请 “做 一 
日 和 尚 撞 一 日 钟 "， 中 国 朝 野 上 下 之 人 心 ， 英 不 此 然 ， 而 李 亦 其 代表 人 
也 。 昌 然 ， 今 日 举 朝 二 品 以 上 之 大 员 ， 于 十 岁 以 上 之 达官 ， 无 一 人 能 

彼 者 ， 此 则 如 所 敢 断 言 也 。 吃 乎 ! 李鸿章 之 败绩 ， 既 已 屡 见 不 一 见 必 。 
后 此 内 忧 外 患 之 风 滑 ， 将 有 甚 于 李鸿章 时 代数 倍 者 ， 乃 今 也 欲求 一 如 李 


闻 章 其 人 者 ， 亦 渺 不 可 复 睹 融 。 念 中 国之 前 途 ， 不 蔡 毛 发 村 起 ， 而 未 知 
其 所 终极 也 。 


九州 生气 导 风 雷 ， 万 马 齐 嘻 究 可 说 。 我 劝 天 公 重 拌 撤 ， 不 拘 一 格 降 人 
下 


三 十 目 述 


“风云 入 世 多 ,日 月 撕 人 急 。 如 何 一 少年 ， 忽 忽 已 三 十 。” 此 余 今年 正月 
二 十 六 日 在 日 本 东海 道 汽 车 中 所 作 《 三 十 初 度 口 占 十 首 》 之 一 也 。 人 海 
奔走 ， 年 光 跳 嘴 ， 所 志 所 事 ， 百 未 一 就 ， 揽 镜 据 散 ， 能 无 悉 断 ? 萤 一 既 
结集 其 文 ， 复 欲 为 作 小 传 。 余 谢 之 日 :“ 阁 某 之 行 谊 经 历 ， 曾 何 足 有 记 
载 之 一 值 。 右 必 不 获 已 者 ， 则 人 之 知 我 ， 何 如 我 之 目 知 ? 召 死 友 谭 浏 阳 
曾 作 《三 十 目 述 》， 玫 组 宁 效 徊 下 。” 作 《三 十 目 述 》。 


余 乡 人 也 。 于 区 县 神州 ， 有 当 么 汉 之 区 ， 屹 然 独立 群雄 之 表 数 十 年 ， 用 
其 地 与 其 人 ， 称 蛋 夷 大 长 ， 留 英雄 之 名 誉 于 历史 上 之 一 省 。 于 其 省 也 ， 
有 当 宋 元 之 交 ， 我 黄 带 子孙 与 北 狄 卉 种 血战 不 胜 ， 君 臣 殉 国 ， 目 沈 崖 

山 ， 留 悲愤 之 记念 于 历史 上 之 一 县 。 是 即 余 之 故乡 也 。 乡 名 能 子 ， 距 上 崖 
山 七 里 强 ， 当 西江 入 南海 交汇 之 冲 。 其 江口 列岛 七 ， 而 能 子 宅 其 中 央 ， 
余 实 中 国 极 南 之 一 岛 民 也 。 先 世 目 宋 末 由 福州 徙 南 雄 ， 明 末 由 南 雄 徙 新 
会 ， 定 后 霹 ， 数 折 年 栖 于 山谷 。 族 之 伯 叔 兄弟 ， 且 耕 且 读 ， 不 问世 事 ， 
如 桃源 中 人 。 顾 邮 父 老 口 碑 所 述 ， 君 大 王 父 最 富 于 阴 德 ， 力 耕 捷 获 ， 一 
粟 一 日， 辑 以 分 惠 诸 族 党 之 无 告 者 ， 王 父 讳 维 清 ， 字 镜 果 ， 为 郡 生 员 ， 
“0 黎 。 父 名 宝 瑛 ， 字 连 洞 ， 凤 教授 于 乡里 。 母 氏 
六 。 


余生 同治 癸 西 正月 二 十 六 日 ， 实 太平 国 亡 于 金陵 后 十 年 ， 清 大 学 士 曾 国 
潜 从 后 一 年 ， 普 法 战争 后 三 年 ， 而 意大利 建国 罗马 之 岁 也 。 生 一 月 而 王 
母 黎 举 。 隶 事 王 父 者 十 九 年 。 王 父 及 见 之 孙 八 人 ， 而 爱 余 尤其 。 三 岁 仲 
第 尼 勋 生 ， 四 五 岁 融 王 父 及 母 膝下 授 四 于 书 、《 诗 经 》， 夜 则 就 睡 荆 父 
棍 ， 日 与 言 古 吉 术 哲人 直言 坦 行 ， 而 尤 喜 举 亡 宋 、 亡 明 国 难 之 事 ， 嫂 妾 
道 之 。 六 少 后 ， 就 父 读 ， 受 中 国 略 史 ， 五 经 全 业 。 八 少 学 为 文 ， 九 图 能 
缀 干 言 。 十 二 罗 应 试 学 院 ， 补 博士 弟子 员 ， 日 治 帖 括 ， 虽 心 不 悦 之 ， 然 
不 知 天 地 间 于 帖 括 外 ， 更 有 所 谓 学 也 ， 轻 埋头 钻研 。 顾 占 喜 词 革 ， 王 
父 、 父 母 时 授 以 唐人 许 ， 嗜 之 过 于 八股 。 家 贫 无 书 可 读 ， 惟 有 《史记 》 
一 ，《 纲 鉴 易 知 录 》 一 ， 王 父 、 父 日 以 课 之 ， 故 至 今 《 史 记 》 之 文 ， 能 
成 诵 者 八 九 。 父 执 有 爱 其 慧 者 ， 赠 以 《 汉 书 》 一 ， 姚 氏 《 古 文 梧 类 和 伐 》 
一 ， 则 大 喜 ， 读 之 革 业 需 。 父 慈 而 严 ， 督 读 之 外 ， 使 之 画作 ， 言 语 举动 
稍 不 谍 ， 轰 呵斥 不 少 假借 ， 常 训 之 日 :“ 汝 自视 乃 如 第 儿 乎 ? ?至今 诵 此 


语 不 敢 忘 。 十 三 岁 始 知 有 段 、 王 训话 之 学 ， 大 好 之 ， 渐 有 弃 帖 括 之 志 。 
十 五 岁 ， 母 赵 共 人 见 背 ， 以 四 弟 之 产 难 也 。 余 方 游学 省 会 ， 而 时 无 轮 

租 ， 奔 表 归 乡 ， 已 不 获 亲 含 验 ， 终 天 之 恨 ， 葛 此 为 甚 。 时 肆 业 于 省 会 之 
学 海 堂 ， 堂 为 嘉庆 间 前 总 督 阮 元 所 立 ， 以 训话 词 章 课 粤 人 者 也 。 至 是 万 
决 舍 帖 括 以 从 事 于 此 ， 不 知 天 地 间 于 训话 、 词 章 之 外 ， 更 有 所 谓 学 也 。 
已 丑 ， 年 十 七 ， 举 于 乡 ， 主 考 为 李 尚书 端 菜 、 王 镇 江 仁 堪 。 年 十 八 计 借 
入 京师 ， 父 以 其 稚 也 ， 者 与 借 行 ， 李 公 以 其 妹 许字 在。 下 第 归 ， 道 上 

海 ， 从 坊间 购 得 《 瀛 环 志 略 》， 读 之 ， 始 知 有 五 大 洲 各 国 ， 且 见 上 海 制 
造 局 译 出 西 书 若干 种 ， 心 好 之 ， 以 无 力 不 能 购 也 。 


其 年 秋 ， 始 交 陈 通 甫 。 通 甫 时 亦 肆 业 学 海 党 ， 以 高 才 生 闻 。 既 而 通 甫 相 
语 日 :“ 至 闻 南 海 康 先 生 上 书 请 变法 ， 不 达 ， 新 从 泵 师 归 ， 品 往 诠 袁 。 
其 学 乃 为 吾 与 子 所 未 梦 及 ， 吾 与 子 今 得 师 玫 。” 于 是 力 因 通 甫 修 第 子 
礼 ， 事 南海 先生 。 时 余 以 少年 科 第 ， 且 于 时 流 所 推 重 之 训 访 、 词 章 学 ， 
虎 有 所 知 ， 辐 沾 沾 目 喜 。 先 生 旋 以 大 海 泣 音 ， 作 师 子 吼 ， 取 其 所 挟持 之 
数 百 年 无 用 旧 学 更 问 驱 话 ， 悉 举 而 摧 陷 廓 消 之 。 目 辰 入 见 ， 及 戌 始 退 ， 
冷水 洲 背 ， 当 头 一 棒 ， 一 旦 尽 失 其 故 垒 ， 侦 帆 然 不 知 所 从 事 ， 且 惊 且 
喜 ， 且 怨 且 艾 ， 且 疑 且 惧 ， 与 通 甫 联 床 葛 夕 不 能 宁 。 明 日 再 调 ， 请 为 学 
方针 ， 移 生 亡 教 以 陆 王 心 学 ， 而 并 及 史学 、 西 学 之 梗概 。 目 是 决然 售 去 
卓 学 ， 自 退出 学 海 党， 而 间 日 请 业 南 海 之 门 。 生 和 平 知 有 学 自 效 始 。 


辛 咏 ， 余 年 十 九 ， 南 海 先生 始 讲 学 于 广东 省 城 长 兴 里 之 万 木 草 党 ， 徇 通 
甫 与 余 之 请 也 。 先 生 为 讲 中 国 数 干 年 来 学 术 源 流 ， 历 史 政 治 ， 沿 章 得 

失 ， 取 万 国 以 比例 推断 之 。 余 与 诺 同 学 日 割 记 其 讲义 ， 一 生 和 学 问 之 得 

力 ， 浊 在 此 年 。 先 生 又 第 为 语 佛学 之 精 奥博 大 ， 余 凤 根 浅薄 ， 不 能 多 所 
受 。 先 生 时 方 善 《公理 通 》《 大 同学 》 等 书 ， 每 与 通 甫 丙 梭 ， 辩 析 入 

微 ， 余 轰 侍 末 席 ， 有 听 受 ， 无 问 难 ， 冀 知 其 美 而 不 能 通 其 故 也 。 先 生 车 
《新 学 伪 经 考 》， 从 事 校 勘 ， 著 《了 筷子 改制 考 》， 从 事 分 莹 。 日 诛 则 

《宋元明 儒学 案 》、 二 十 四 史 、《 文 献 通 考 》 等 ， 而 草 音 烦 有 藏书 ， 得 
次 涉猎 ， 学 各 进 恬 。 其 年 始 交 康 幼 博 。 十 月 ， 入 泉 师 ， 结 婚 李 氏 。 明 年 
王 展 ， 年 二 十 ， 王 父 弃 养 。 自 是 学 于 草堂 者 几 三 年 。 


甲午 ， 年 二 十 二 ， 客 和 泵 师 ， 于 泵 国 所 请 名 士 者 多 所 往 还 。 六 月 ， 日 本 战 
事 起 ， 忆 愤 时 局 ， 时 有 所 吐露 ， 人 微 言 轻 ， 英之 闻 也 。 顾 益 读 译 书 ， 治 
算 学 、 地 理 、 历 史 等 。 明 年 乙未 ， 和 议 成 ， 代 表 广东 公车 百 九 十 人 ， 上 
书 陈 时 局 。 既 而 南海 先生 联 公 车 三 干 人 ， 上 书 请 变法 ， 余 亦 从 其 后 奔走 
态 。 其 年 七 月 ， 和 泵 师 强 学 会 开 ， 友 起 之 者 ， 为 南海 先生 ， 赞 之 者 为 即 中 


陈 炽 ， 即 中 沈 兽 植 ， 编 修 张 孝 谦 ， 浙 江 过 处 道 巩 世 山 等。 余 被 委 为 会 中 
书记 员 。 不 三 月 ， 为 言 官 所 劾 ， 会 封 茶 。 而 余 拓 会 所 数 月 ， 会 中 于 译 出 
西 书 购置 颇 备 ， 得 以 余 日 尽 浏 览 之 ， 尔 后 蔓 裴 然 有 述 作 之 志 。 其 年 始 区 
谭 复生 、 杨 叔 峰 、 吴 季 清 、 铁 权 、 子 发 父子 。 


尔 师 之 开 强 学 会 也 ， 上 海 亦 吐 起 。 永 师 会 禁 ， 上 海 会 亦 废 。 而 黄 公 虐 倡 
议 续 其 余 绪 ， 开 一 报馆 ， 以 书 见 招 。 三 月 去 京师 ， 至 上 海 ， 始 交 公 度 。 
七 月 《时 务 报 》 开 ， 余 专任 撰 述 之 役 ， 报 馆 生 涯 目 效 始 ， 音 《变法 通 

议 》《 西 学 书目 表 》 等 书 。 其 冬 ， 公 上 度 简 出 使 德国 大 臣 ， 夫 请 借 行 ， 会 
公 度 使 事 辍 ， 不 果 。 出 使 美 、 日 、 秘 大 臣 伍廷芳 ， 复 奏 派 为 参赞 ， 力 酬 
之 。 伍 固 请 ， 许 以 来 年 往 ， 既 而 终 辞 ， 专 任 报 事 。 丁 西 四 月 ， 直 隶 总 督 
王 文 韶 ， 湖 广 总 督 张 之 洞 ， 大 理 寺 卿 盛 宣 怀 ， 连 衔 奏 保 ， 有 时 交 铁路 大 
臣 差 遗 ， 余 不 之 知 也 。 既 而 以 札 来 ， 粘 奏折 上 论 下 ， 以 不 愿 被 人 兰 站 秤 
之 。 张 之 洞 屡 招 邀 ， 欲 致 之 幕府 ， 固 辞 。 时 谭 复 生 定 隐 金 陵 ， 间 月 至 上 
海 ， 相 过 从 ， 连 舆 接 席 。 复 生 著 《 仁 学 》， 每 成 一 篇 ， 辑 相 商检 ， 相 与 
治 佛学 ， 复 生 所 以 碟 克 之 者 恨 厚 。 十 月 ， 湖 南 陈 中 水 宝 希 ， 江 督学 标 ， 

聘 主 湖南 时 务 学 符 讲 席 ， 就 之 。 时 公 上 度 官 湖南 按察 使 ， 复 生 亦 归 湘 助 乡 
治 ， 湘 中 同志 称 极 盛 。 未 几 ， 德 国 割据 胶州 湾 事 起 ， 瓜 分 之 忧 ， 震 动 全 
国 ， 而 湖南 始 创 南 学 会 ， 将 以 为 地 方 目 治之 基础 ， 余 左 有 所 赞 夯 。 而 时 
务 学 党 于 精神 教育 ， 亦 三 任意 起 。 其 年 始 交 间 裴 玫 、 林 晤 谷 、 唐 线 孙 ， 

及 时 务 学 答 庶 生 俯 虎 村 、 林 述 唐 、 田 均一 、 蔡 树 丙 等 。 


明年 友 成 ， 年 二 十 六 。 春 ， 大 病 几 死 ， 出 就 医 上 海 。 既 痊 ， 力 入 系 师 。 
南海 先生 方 开 保 国会 ， 余 多 所 赞 画 奔走 。 四 月 ， 以 徐 储 即 致 靖 之 存 ， 总 
理 衙 门 再 大 ， 和 被 召见 ， 命 办 大 学 符 译 书局 事务 。 时 朝廷 锐意 变法 ， 百 度 
更 新 ， 南 海 完 生 深 受 主 知 ， 言 听 谏 行 ， 复生、 喇 谷 、 叔 峰 、 裴 玫 ， 以 泵 
昨 参 预 新 政 ， 余 亦 从 诸 君 子 之 后 ， 电 勉 尽 妆 。 八 月 政变 ， 六 君子 为 国 尝 
0 


成 成 九 月 至 日 本 ， 十 月 ， 与 横滨 商界 诸 同 志 谍 设 《 清 议 报 》。 目 此 居 日 
本 东 束 者 一 年 ， 稍 能 读 东 文 ， 思 想 为 之 一 变 。 己 艾 七 月 ， 复 与 深 人 共 设 
高 等 大 同学 校 于 东 束 ， 以 为 内 地 留学 生 预 备 科 之 用 ， 即 今 之 清华 学 校 古 
也 。 其 年 ， 美 洲 商 界 同志 始 有 中 国 维新 会 之 设 ， 由 南海 先生 所 发 舞 也 。 
冬 间 ， 美 洲 人 招 往 游 ， 应 之 。 以 十 一 月 首 途 ， 道 出 夏威夷 咏 。 其 地 华 丙 
二 万 余人 ， 相 葡 留 ， 因 暂 住 甫 ， 创 夏威夷 维新 会 。 适 以 治 疫 故 ， 航 路 不 
通 ， 遂 盾 夏 威 夷 半年 。 人 至 庚 子 六 月 ， 方 欲 入 美 ， 而 义和团 变 已 大 起 ， 内 


地 消息 ， 风 声 条 吕 ， 一 日 百 变 。 已 而 屡 得 内 地 函电 ， 促 归 国 ， 送 回 马 首 
而 西 。 比 及 日 本 ， 已 闻 北 京 失守 之 报 。 七 月 急 归 沪 ， 方 思 有 所 效 ， 抵 沪 
之 翌日 ， 而 汉口 难 作 ， 唐 、 林 、 李 、 花 、 黎 、 傅 诸 烈 ， 先 后 就 义 ， 公 私 
第 不 获 有 所 救 。 留 沪 十 日 ， 关 去 ， 适 香港 。 既 而 流 南 洋 ， 调 南海 。 遂 着 
印度 ， 游 澳洲 ， 应 彼 中 维新 会 之 招 也 。 居 澳 半 年 ， 由 西 而 东 ， 环 洲 历 一 
周 而 还 。 辫 丑 四 月 ， 复 至 日 本 。 


尔 来 朴 居 东 国 ， 忽 又 岁 余 矣 。 所 志 所 事 ， 百 不 一 就 ， 惟 日 日 为 文字 之 妈 
求 ， 空 言 哄 哄 ,无 补 时 艰 ， 平 旦 自 思 ， 只 有 人 居 悚 。 顾 自 审 我 之 才 力 ， 及 
我 今日 之 地 位 ， 铭 此 更 无 术 可 以 尽 国 民 责 任 于 万 一 。 效 事 昌 小 ， 亦 安 得 
己 。 一 年 以 来 ， 碳 竭 柳 注 ， 欲 草 一 中 国 通史 ， 以 助 爱 国 思 想 之 发 达 ， 然 
佳 彰 日 月 ， 至 今 犹 未 能 成 十 之 二 。 惟 于 今春 为 《新 民 从 报 》， 冬 间 复 创 
刊 《新 小 说 》， 述 其 所 学 所 怀抱 者 ， 以 质 于 当世 达 人 志士 ， 圳 以 为 中 国 
国民 道 铎 之 一 助 。 喝 呼 ! 国家 多 难 ， 少 月 如 流 ， 有 办 具 之 身 ， 力 小 任 重 。 
吾 友 韩 扎 广 主 云 :“ 百 下 无 英雄 ， 笔 展 无 奇 士 。” 鸣 呼 ， 笔 天 生 许 ， 已 俊 
我 中 年 恬 ! 此 后 所 以 报国 民 之 恩 者 ， 未 知 何如 ? 每 一 候 及 ， 未 答 不 居心 
动 媚 ， 抑 赛 而 谁 语 也 。 


孔子 纪年 二 和 干 四 百 五 十 三 年 王 寅 十 一 月 ， 任 公 自 述 。 


论 小 说 与 群 治之 关系 


欲 新 一 国之 民 ， 不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。 故 欲 新 道德 ， 必 新 小 说 ; 欲 新 
宗教 ， 必 新 小 说 ， 欲 新 政治 ， 必 新 小 说 ; 和 欲 新 风俗 ， 必 新 小 说 ， 欲 新 学 
艺 ， 必 新 小 说 ; 乃至 欲 新 人 心 ， 欲 新 人 格 ， 必 新 小 说 。 何 以 故 ? 小 说 有 
不 可 思议 之 力 文 配 人 道 故 。 


吾 今 上 且 发 一 问 : 人 类 之 普通 性 ， 何 以 嗜 他 书 不 如 其 嗜 小 说 ? 答 者 必 上 日: 
以 其 浅 而 易 解 故 ， 以 其 乐 而 多 趣 故 。 是 固然 。 虽 然 ， 未 足以 尽 其 情 也 。 
文 之 浅 而 易 解 者 ， 不 必 小 说 ， 寻 和 音 妇 掺 之 函 札 ， 官 样 之 文 肤 ， 亦 非 有 艰 
深 难 读者 存 也 ， 顾 谁 则 嗜 之 ? 不 宁 惟 是 ， 彼 高 才 购 学 之 士 ， 能 读 《 攻 》 
《 典 》《 索 》《 印 》， 能 注 虫 鱼 草 木 ， 彼 其 视 洲 上 古 之 文 ， 与 平易 之 文 ， 
应 无 所 择 ， 而 何以 独 嗜 小 说 ? 是 第 一 说 有 所 未 尽 也 。 小 说 之 以 掺 心 乐事 
为 目的 者 回 多 ， 然 此 等 顾 不 其 为 世 所 重 ， 其 最 党 欢迎 者 ， 则 必 其 可 慨 、 
可 情 、 可 莫 、 可 感 ， 读 之 而 生出 无 量 愤 梦 ， 抹 出 无 量 眼泪 者 也 。 夫 使 以 
欲 乐 故而 嗜 此 也 ， 而 何 为 偏 取 此 反比 例 之 物 而 自 匣 也 ?是 第 二 说 有 所 未 
尺 也 。 君 哄 思 之 ， 务 攻 之， 列 有 两 因 : 凡人 之 性 ， 和 常 非 能 以 现 境界 而 目 
满足 者 也 。 而 此 缀 到 驱 帝 ， 其 所 能 触 能 受 之 境界 ， 又 项 狭 短 局 而 至 有 限 
也 。 故 常 欲 于 其 直接 以 触 以 受 之 外 ， 而 间接 有 所 触 有 所 受 ， 所 谓 号 外 之 
喘 ， 世 界外 之 世界 也 。 此 等 识 想 ， 不 独 利根 众生 有 之 ， 即 钝 根 众 生 亦 有 
态 。 而 导 其 根 器 使 日 趋 于 钝 、 日 趋 于 利 者 ， 其 力量 无 大 于 小 说 。 小 说 

者 ， 常 村人 游 于 他 境界 ， 而 变换 其 肖 触 第 受 之 空气 者 也 。 此 其 一 。 人 之 
恒 情 ， 于 其 所 怀抱 之 想象 ， 所 经 阅 之 境界 ， 往 往 有 行 之 不 知 、 习 锋 不 察 
者 ; 无 论 为 衣 、 为 乐 、 为 乱 、 为 怒 、 为 恋 、 为 骇 、 为 忧 、 为 情 ， 常 知 知 
其 然而 不 知 其 所 以 然 。 欲 擎 写 其 情 状 ， 而 心 不 能 自 喻 ， 口 不 能 自 宜 ， 笔 
不 能 自传 。 有 人 碍 和 盘 托 出 ， 澈 展 而 发 露 之 ， 则 拍案 叫绝 百 : 善 哉 普 

哉 ， 如 是 如 是 。 所 谓 “ 夫 子 言 之 ， 于 我 心 有 戚 威 看 ?”。 感 人 之 深 ， 砚 此 为 
其 。 此 其 二 。 此 二 者 实 文章 之 真 话 ， 笔 碧 之 能 事 。 苟 能 批 此 窒 、 导 此 

等 ， 则 无 论 为 何等 之 文 ， 省 足以 移 人 。 而 诸 文 之 中 能 极其 妙 而 神 其 技 

者 ， 英 小 说 在 。 故 日 :小 说 为 文学 之 最 上 乘 也 。 由 前 之 说 ， 则 理想 派 小 
说 尚 筷 ; 由 后 之 说 ， 则 写实 派 小 说 尚 看 。 小 说 种 目 昌 多 ， 未 有 能 出 此 两 
派 范围 外 者 也 。 


抑 小 说 之 支配 人 道 也 ， 复 有 四 种 力 : 一 日 是。 是 也 者 ， 如 入 云烟 中 而 为 


其 所 烘 ， 如 近 墨 朱 处 而 为 其 所 梁 。《 楞 伽 经》 所谓 “ 迷 智 为 识 ， 转 识 成 
智者 ， 少 符 此 力 。 人 之 读 一 小 说 也 ， 不 知 不 觉 之 间 ， 而 眼 识 为 之 迷 

泣 ， 而 脑筋 为 之 摇 同 ， 而 神经 为 之 营 注 ;今日 变 一 二 看 ， 明 日 变 一 二 

副 ， 章 那 条 那 ， 相 上 断 相 续 ;， 久之 而 此 小 说 之 境界 ， 遂 入 其 灵台 而 据 之 ， 
成 为 一 特别 之 原 质 之 种 子 。 有 此 种 子 故 ， 他 日 又 更 有 所 触 所 受 者 ， 旦 旦 
而 囊 之 ， 种 子 愈 盛 ， 而 又 以 之 杆 他 人 ， 故 此 种 子 遂 可 以 人 裔 世 界 。 一 切 器 
世间 、 有 人情 世 间 之 所 以 成 所 以 住 ， 皆 此 为 因缘 也 。 而 小 说 则 疯 钢 融 具 
此 威 德 以 操纵 众生 者 也 。 二 斩 浸 。 村 以 空间 言 ， 故 其 力 之 大 小 ， 存 其 界 
之 三 狭 ; 浸 以 时 间 言 ， 故 其 力 之 大 小 ， 存 其 界 之 长 短 。 浸 也 者 ， 入 而 与 
之 俱 化 者 也 。 人 之 读 一 小 说 也 ， 往 往 既 终 疮 后 数 日 或 数 旬 而 终 不 能 释 

然 。 读 《红楼 》 竞 者 ， 必 有 余 恋 有 余 悲 ， 读 《水 浒 》 竟 者 ， 必 有 余 快 有 
余 怒 。 何 也 ? 浸 之 力 使 然 也 。 等 是 佳作 也 ， 而 其 卷 快 合 索 事实 愈 多 者 ， 
则 其 浸 人 也 亦 愈 甚 。 如 酒 霹 ， 作 十 日 饮 ， 则 作 百 日 醇 。 我 佛 从 车 提 树 下 
起 ， 便 说 俐 大 一 部 《 华 严 》， 正 以 此 也 。 三 日 刺 。 刺 也 者 ， 刺 激 之 义 

也 。 票 、 误 之 力 利用 渐 ， 刺 之 力 利用 顿 ， 票 、 浸 之 力 在 使 感受 者 不 党， 
刺 之 力 在 使 感受 者 又 觉 。 刺 也 者 ， 能 使 人 于 一 刹那 项 ， 忽 起 异 感 而 不 能 
目 制 者 也 。 我 本 话 然 和 也 ， 乃 读 林冲 雪 天 三 限 、 武 松 飞 云 浦 尼 ， 何 以 忽 
然 发 指 ? 我 本 居然 乐 也 ， 乃 该 睛 入 出 大 观 回 、 贷 玉 死 潇湘 馆 ， 何 以 忽然 
泪 流 ? 我 本 肃然 庄 也 ， 乃 读 实 甫 之 《 鞭 心 》《 酬 简 》、 东 塘 之 《 虐 香 》 
《 访 蔡 》， 何 以 忽然 情 动 ? 大 是 者 ， 星 所 谓 刺 激 也 。 大 抵 脑 筋 鳃 敏之 

人 ， 则 其 受 刺激 力也 人 鳄 速 且 剧 ， 而 要 之 必 以 其 书 所 含 刺 激 力 之 大 小 为 比 
例 。 禅 宗之 一 棱 一 哆 ， 丝 利用 此 刺激 力 以 有 度 人 者 也 。 此 力 之 为 用 也 ， 文 
字 不 如 语言 。 然 语言 力 所 人 说 不 能 三 不 能 信也， 于 是 不 得 不 乞 姑 于 文字 。 
在 文字 中 ， 则 文言 不 如 其 俗语 ， 庄 论 不 如 其 寓言 。 故 具 此 力 最 大 者 ， 非 
小 说 末 由 。 四 日 提 。 前 三 者 之 力 ， 自 外 而 治之 使 入 ; 提 之 力 ， 自 内 而 脱 
之 使 出 ， 实 佛法 之 最 上 乘 也 。 几 读 小 说 者 ， 必 和 常 右 目 化 其 身 看 ， 入 于 书 
中 ， 而 为 其 书 之 主人 伍 。 读 《时 身上 曝 言 》 者 ， 必 有 自 拟 文 素 蔬 ， 读 《 石 尖 
记 》 者 必 自 拟 贾 宝玉; 读 《 花 月 痕 》 者 ， 必 目 拟 娠 和 荷 生 知 韦 痢 珠 ， 读 

《深山 泊 》 者 ， 必 自 拟 黑 旋 风 若 花 和 尚 。 虽 读者 自 辩 其 无 是 心 看 ， 吾 不 
信也 。 夫 既 化 其 身 以 入 书 中 疾 ， 则 当 其 读 此 书 时 ， 此 身 已 非 我 有 ， 截 然 
去 此 界 以 入 于 役 界 ， 所 谓 华 严 楼 阁 ， 帝 网 重重 ， 一 毛孔 中 万 亿 和 过 花 ， 一 
弹指 项 百 王 海 支 ， 文 字 移 人 ， 至 此 而 极 。 然 则 召 书 中 主人 和 侈 而 华盛顿 ， 
则 读者 将 化 身 为 华盛顿 ; 主人 和 翁 而 拿破仑 ， 则 读者 将 化 喘 为 拿破仑 ; 主 
人 和 公 而 释 迦 、 孔 子 ， 则 读者 将 化 喘 为 释 迦 、 孔 子 ， 有 上 断然 也 。 度 世 之 不 
二 法 门 ， 间 有 过 此 ! 此 四 为 者 ， 可 以 户 特 一世， 至 毒 群 伦 ， 教 主 之 所 以 
能 立 教 门 ， 政 治 家 所 以 能 组 织 政党， 莫不 赖 是 。 文 家 能 得 其 一 ， 则 为 文 
聚 ; 能 兼 其 四 ， 则 为 文 针 。 有 此 四 力 而 用 之 于 善 ， 则 可 以 福 亿 兆 人 ; 有 


此 四 力 而 用 之 于 恶 ， 则 可 以 毒 万 干 载 。 而 此 四 力 所 最 易 寄 者 惟 小 说 。 可 
爱 哉 小 次 ! 可 长 哉 小 说 ! 


小 说 之 为 体 ， 其 易 入 人 也 既 如 役 ， 其 为 用 之 易 感 人 也 义 如 此 ， 故 人 类 之 
普通 性 ， 嗜 他 文 终 不 如 其 哮 小 说 。 此 至 心 理学 自然 之 作用 ， 非 人 力 之 所 
得 而 易 也 ;此 天 下 万 国 凡 有 血气 者 葛 不 和音 然 ， 非 直 召 亦 县 神州 之 民 也 。 
夫 既 已 嗜 之 疾 ， 且 这 哮 之 帮 ， 则 小 说 之 在 一 群 也 ， 既 已 如 空气 如 栽 聚 ， 
欲 避 不 得 避 ， 和 欲 屏 不 得 屏 ， 而 日 日 相 与 呼吸 之 餐 鄙 之 疾 。 于 此 其 空气 而 
荀 含 有 秽 质 也 ， 其 才 粟 而 荷 舍 有 毒性 也 ， 则 其 人 之 食 姑 于 此 间 者 ， 必 惟 
翌 ， 必 获 病 ， 必 惨死 ， 必 葫 落 ， 此 不 每 闭 包 而 决 也 。 于 此 而 不 洁净 其 空 
气 ， 不 别 择 其 载 桶 ， 则 昌 日 饵 以 参 稚 ， 日 施 以 刀 圭 ， 而 此 群 中 人 之 老病 
死 兰 ， 终 不 可 得 救 。 知 此 义 ， 则 寿 中 国 群 治 腐败 之 总 根 原 ， 可 以 识 侨 。 
吾 中 国人 状元 军 相 之 思想 何 自 来 乎 ? 小 说 也 。 召 中 国人 佳人 才子 之 思想 
何 自 来 乎 ? 小 说 也 。 如 中 国人 江湖 盗贼 之 思想 何 自 来 乎 ? 小 说 也 。 玫 中 
国人 妖 下 狐 鬼 之 思想 何 自 来 乎 ? 小 说 也 。 奉 是 者 ， 岂 答 有 人 融 提 其 耳 而 
诲 之 ， 传 诸 钵 而 授 之 也 ? 而 下 上 自 屠 婴 贩 革 、 姬 娃 童 稚 ， 上 至 大 人 先生 、 
高 才 贷 学， 凡 此 诸 思 想必 居 一 于 是 ， 英 或 使 之 ， 符 或 使 之 ， 兰 百 数 十 种 
小 说 之 力 ， 直 接 间 接 以 毒 人 ， 如 此 其 其 也。 ( 即 有 不 好 读 小 说 者 ， 而 此 
等 小 说 ， 既 已 渐 江 社 会 ， 成 为 风气 ， 其 未 出 胎 也 ， 固 已 承 此 遗传 达 ， 其 
既 入 世 也 ， 又 复 受 此 感染 看 。 虽 有 贤 智 ， 亦 不 能 目 拔 ， 故 谓 之 间接 。) 
今 我 国民 惑 堪 导 ， 惑 相 命 ， 惑 下 悉 ， 惑 禄 鼻 ， 因 风水 而 阻止 铁路 、 阻 止 
开矿 ， 争 攻 墓 而 交 族 械斗 、 杀 人 如 章 ， 因 迎 神 赛 会 而 岁 耗 百 万 金钱 、 刻 
时 生 事 、 消 耗 国力 者 ， 日 惟 小 说 之 政 。 今 我 国民 篆 科 第 大 得 ， 趋 茵 保 大 
登 ， 奴 颜 婢 膝 ， 嘉 廉 鲜 耻 ， 惟 思 以 十 年 下 雪 、 莫 夜 鱼 直 ， 易 其 归 骄 妻 

妆 、 武 断 乡 曲 一 日 之 快 ， 遂 至 名 市 大 防 ， 扫 地 以 尽 者 ， 日 惟 小 说 之 故 。 
今 我 国民 轻 莽 信义 ， 权 谋 诡 诈 ， 云 翻 雨 履 ， 苛 刻 送 注 ， 驯 至 尽 人 上 沸 机 

心 ， 举 国 皆 荆 琼 者 ， 日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 轻薄 无 行 ， 沉 闹 声色 ， 绒 
恋 床 第 ， 缠 强 歌 江 于 春花 秋月 ， 销 磨 其 少壮 活 泌 之 气 ， 青 年 子 第 ， 目 十 
五 岁 至 三 十 岁 ， 惟 以 多 情 多 感 、 多 愁 多 病 为 一 大 事业 ， 儿 女 情 多 ， 风 云 
气 少 ， 其 者 为 伤风 败 俗 之 行 ， 毒 裔 社会 ， 日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 绿林 
聚 杰 ， 裔 地 皆 是 ， 日 日 有 桃园 之 拜 ， 处 处 为 梁山 之 盟 ， 所 谓 “ 大 克 酒 ， 

大 块 肉 ， 分 秤 称 金 银 ， 论 套 穿 衣服 ?等 思想 ， 充 塞 于 下 等 社会 之 脑 中 ， 

遂 成 为 哥 老 、 大 刀 等 会 ， 玲 至 有 如 义 和 产 者 起 ， 沦 陷 和 泵 国 ， 局 召 外 戎 ， 
日 惟 小 说 之 故 。 虽 上 呼 ! 小 说 之 陷 滴 人 群 ， 乃 至 如 是 ! 乃至 如 是 ! 大 鞋 鸿 
哲 数 万 言说 诲 之 而 不 足 者 ， 华 士 坊 机 一 二 书 败坏 之 而 有 余 。 斯 事 既 人 钝 为 
大 雅 君 子 所 不 导 道 ， 则 您 不 得 不 专 归 于 华 士 坊 页 之 手 。 而 其 性 质 、 其 位 
置 ， 又 如 空气 然 ， 如 城 聚 然 ， 为 一 社会 中 不 可 得 避 、 不 可 得 屏 之 物 ， 于 


是 华 士 坊 贰 ， 遂 至 握 一 国之 主权 而 操纵 之 矣 。 吗 呼 ! 使 长 此 而 终 古 也 ， 
则 各国 前 途 ， 尚 可 问 耶 ? 疝 可 问 子 ? 故 今日 欲 改 恨 群 治 ， 必 目 小 说 界 革 
命 始 ， 欲 新 民 ， 必 目 新 小 说 始 。 


情 针 杜甫 


今日 承 诗 学 研究 会 嘱托 讲演 ， 可 惜 我 文学 素养 很 浅薄， 不 能 有 甚么 新 页 
献 ， 只 好 把 咀 们 家 里 老 右 重 搬 出 来 和 雍 君 摩 浆 一 番 ， 题 目 是 “ 情 革 村 
责 ”。 在 讲演 本 题 以 前 ， 有 两 段 话 应 该 简单 说 明 : 


第 一 ， 新 事物 固然 可 爱 ， 老 古董 也 不 可 轻 轻 抹杀 。 内 中 艺术 的 古董 ， 尤 

为 有 特殊 价值 。 因 为 艺术 是 情感 的 表现 ， 情 感 是 不 受 进化 法 则 文 配 的 ; 
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第 二 ， 用 文字 表 出 来 的 艺术 一 一 如 诗词 、 歌 剧 、 小 说 等 类 ， 多 少 总 含有 
儿 分 国民 的 性 质 。 因 为 现在 人 类 语言 未 能 统一 ， 无 论 何 国 的 作家 ， 总 须 
用 本 国语 言 文字 做 工具 ;这 副 工 具 操 练 得 不 纯熟 ， 纵 然 有 很 丰 主 高 妙 的 
思想 ， 也 不 能 成 为 艺术 的 表现 。 


我 根据 这 两 种 理由 ， 和 希望 现代 研 客 文学 的 青年 ， 对 于 本 国 二 千年 来 的 名 
人 
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杜 工 部 被 后 人 上 他 徽号 叫做 “ 诗 圣 >。 诗 怎么 样 才 算 “ 圣 ”， 标 准 很 难 确 

定 ， 我 们 也 不 必 轻 轻 附 和 。 我 以 为 工 部 最 少 可 以 当 得 起 “ 情 圣 ” 的 徽号 。 
因为 他 的 情感 的 内 容 ， 和 是 极 丰富 的 ， 极 真实 的 ， 极 深刻 的 。 他 表情 的 方 
法 又 极 熟 练 ， 能 著 放 到 最 深 处 ， 能 将 他 全 部 完全 反映 不 走样 子 ， 能 象 电 
气 一 般 一 振 一 荡 的 打 到 别人 的 心 纺 上 。 中 国文 学 界 写 情 圣手 ， 没 有 人 比 
得 上 他 ， 所 以 我 叫 他 做 “ 情 壮 ”。 


我 们 研究 杜 工 部 ， 先 要 把 他 所 生 的 时 代 和 他 一 生 经 历 略 叙 梗概 ， 看 出 他 
整个 的 人 格 。 两 晋 六朝 几 百 年 间 ， 可 以 说 是 中 国民 族 混成 时 代 。 中 原 被 
异族 侵入 ， 换 杂 许 多 新 民族 的 血 ， 江南 则 因 中 原 旧 家 次 第 迁 渡 ， 把 原 住 
民 的 文化 提高 了 。 当 时 文艺 上 青 北 涛 的 痕迹 显然 ， 北 派 真 率 亚 壮 ， 南 铂 


整齐 雍 婉 ， 在 证 乐 府 里 头 ， 最 可 以 看 出 这 分 野 。 唐 明 民 族 化 合作 用 ， 经 
过 完成 了 ， 政 治 上 统一 ， 影 响 及 于 文艺 ， 目 然 会 把 两 派 特 性 合 治 一 炉 ， 
形成 大 民族 的 新 美 。 初 唐 是 黎明 时 代 ， 盛 唐 正 是 成 熟 时 代 。 内 中 玄宗 开 
元 间 四 十 年 太平 ， 正 孕育 出 中 国 艺术 史上 黄金 时 代 。 到 天 宇 之 乱 ， 黄 金 
忽 变 为 黑 灰 。 时 事变 迁 之 剧 ， 未 有 其 比 。 当 时 绰 蓄 深厚 的 文学 界 ， 受 了 
这 种 激 刺 ， 益 发 波澜 壮阔 。 杜 工 部 正 是 这 个 时 代 的 骄 儿 。 他 是 河南 人 ， 
生 当 芯 宗 开 元 之 初 。 早 年 漫游 四 方 ， 大 河 以 北 都 有 他 足迹 ， 同 时 大 文学 
家 李 太 白 、 高 达 夫 都 是 他 的 挚友 。 中 年 值 安 禄 山 之 乱 ， 从 贼 中 逃 出 ， 跑 
到 甘肃 的 灵 武 询 见 肃 宗 ， 补 了 个 “拾遗 ”的 官 。 不 久 告 假 回 家 ， 叉 碰 着 饥 
死 ， 在 陕西 的 同 谷 县 几乎 饿 死 。 后 来 流落 到 四 川 ， 依 一 位 故人 严 武 。 严 
武 死 后 ， 四 川 又 乱 ， 他 避难 到 湖南 ， 在 路 上 死 了 了。 他 有 两 位 兄弟 、 一 位 
妹子 ， 都 因 乱 离 难 得 见面 。 他 和 他 的 夫人 也 常常 隔离 ， 他 一 个 小 儿子 ， 
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他 是 一 位 极 热 肠 的 人 ， 又 是 一 位 极 有 脾气 的 人 。 从 小 便 心 融 气 例 ， 不 此 
趋 承 人 。 他 的 诗 道 : 


“以 效 悟 生理 ， 独 耻 事 干 刘 。” (《 奉 先 咏 怀 》) 

又 说 : 

“ 白 鸥 没 浩荡 ， 万 里 谁 能 驯 。” (〈《 赠 韦 左 丞 》) 

可 以 见 他 的 气概 。 严 武 做 四 川 节 度 ， 他 当 无 家 可 归 的 时 候 去 投奔 他 ， 然 
而 一 点 不 肯 趋 承 将 就 ， 相 传 有 好 几 回 冲撞 严 武 ， 几 乎 严 武 容 他 不 下 哩 。 
他 集中 有 一 首 诗 ， 可 以 当 他 人 格 的 象征 : 

“绝代 有 佳人 人， 山居 在 空谷 。 自 言 良家 子 ， 零 落 依 草木 。…… 在 山泉 水 
清 ， 出 山 录 水 沁 。 侍 婢 卖 珠 回 ， 窑 萝 补 疡 屋 。 摘 花 不 插 炎 ， 采 柏 动 到 
掏 。 天 寒 娘 袖 薄 ,日 并 倚 修 竹 。”(《 佳 人 》) 


这 位 佳人 ， 刁 分 是 非常 名 贯 的 ， 境 遇 是 非常 可 怜 的 ， 情 绪 是 非常 温 厚 
的 ， 性 格 是 非常 高 抗 的 ， 这 便 是 他 本 人 自己 的 写照 。 


他 是 个 最 富 于 同情 心 的 人 。 他 有 两 句 诗 : 


“ 穷 年 忧 歼 元 ， 叹 息 肠 内 热 。” (《 奉 先 咏 怀 》) 


和 
Wo: 

“ 形 庭 所 分 抽 ， 本 自 寒 女 出 。 闭 的 其 夫 家 ， 聚 敛 贡 城 疮 。” 同上) 
又 说 : 

“ 况 闻 内 金 盘 ， 尽 在 卫 鹤 室 。 中 堂 兽 神仙 ， 烟 雾 散 玉 质 。 暖 客 狠 和 鼠 玫 ， 
悲 管 逐 清 瑟 。 劝 客 驼 蹄 竹 ， 霜 橙 压 香 桶 。 朱 门 酒肉 自 ， 路 有 冻 死 骨 。 
a ” (同上 ) 

这 种 诗 几乎 纯 是 现代 社会 党 的 口吻 。 他 做 这 诗 的 时 候 ， 正 是 唐 朝 黄金 时 
代 ， 全 国人 正在 被 镜 里 筋 里 的 太平 景象 杖 倒 了 。 这 种 景象 映 到 他 的 眼 
中 ， 却 有 无 限 莫 衣 。 

他 的 眼光 ， 常 常 注视 到 社会 最 下 层 。 这 一 层 的 可 怜 人 那些 状况 ， 别 人 看 
不 出 ， 他 都 看 出 ;他们 的 情绪 ， 别 人 传 不 出 ， 他 都 传 出 。 他 著名 的 作 
人 
分 : 


“ 老 妻 卧 路 啼 ， 岁 暮 衣裳 单 。 熟 知 是 死 别 ， 且 复 伤 其 寒 。 此 去 必 不 归 ， 
还 闻 劝 加 餐 。” 


《新 安 吏 》 的 : 


“ 肥 男 有 母 送 ， 瘦 男 独 伶 伟 。 白 水 慕 东 流 ， 青 山 犹 实 声 。 英 自 使 服 村 ， 
收 汝 泪 纵 横 。 眼 枯 即 见 骨 ， 天 地 终 无 情 。 2 


《 石 壕 吏 》 的 : 
“三 男 籽 城 成 。 一 男 附 书 至 ， 二 男 新 战 死 。 存 者 且 偷 生 ， 死 者 长 已 
人 矣 。 ?9 


这 些许 是 要 作者 的 精神 和 那 所 写 之 人 的 精神 并 合 为 一 ， 才 能 做 出 。 他 所 
写 的 是 否 他 杀 周 杀 见 的 事实 ， 抑 或 他 脑 中 创造 的 影像 ， 且 不 管 他 ;总 之 
他 做 这 首 《 垂 老 别 》 时 ， 他 已 经 化 号 做 那 位 六 七 十 少 拖 去 当 兵 的 老头 

子 ， 做 这 首 《 石 壕 更》 时 ， 他 已 经 化 身 做 那 位 儿女 死 绝 衣 食 不 给 的 老 太 


疱 ， 所 以 他 说 的 话 ， 完 全 和 他 们 目 己 次 一 样 。 
他 还 有 《 戏 呈 关 即 》 一 首 七 律 ， 那 上 半 首 是 : 


“堂前 扑 囊 任 西 邻 ， 无 食 无 儿 一 妇 人 。 不 为 家 贫 宁 有 此 ， 只 缘 恐 惧 转 须 
es ? 


这 首 诗 ， 以 诗 论 ， 并 没什么 好 处 ， 但 叙 当时 一 件 琐碎 实事 ， 一 位 很 
可 怜 的 邻 舍 妇 人 偷 他 的 束 子 吃 ， 因 那 人 的 恬 恐 ， 把 作者 的 同情 心 引 起 
了 。 这 也 是 他 注意 下 层 社会 的 证 据 。 

有 一 首 《 缚 鸡 行 》， 表 出 他 对 于 生物 的 泛 爱 ， 而 且 很 含 些 哲理 : 

“小 奴 缚 鸡 向 市 卖 ， 鸡 被 缚 急 相 喧 争 。 家 人 厌 鸡 食 虫 蚁 ， 未 知 鸡 卖 还 章 
误 。 虫 鸡 于 人 何 厚 薄 ， 理 叱 奴 人 解 其 缚 。 鸡 虫 得 失 无 时 了 ， 注 目 寒 江 傈 
山 阁 。” 

有 一 首 《 茅 屋 为 秋风 所 破 歌 》， 结 尾 几 句 说 道 : 


ni 安 得 广 厦 千 万 间 ， 大 庇 天 下 寒 士 俱 欢颜 。 风 雨 不 动 安 如 山 。 鸣 
呼 ! 何 时 眼前 突 元 见 此 屋 ， 吞 庐 独 破 被 冻 死 亦 足 。” 


有 人 批评 他 是 名 士 说 大 话 ， 但 据 我 看 来 ， 此 老 确 有 这 种 胸襟 ， 因 为 他 对 
于 下 层 社 会 的 痛 否 看 得 真切 ， 所 以 和 把 他 们 的 痛 否 当 作 目 己 的 痛 否 。 


四 


他 对 于 一 般 人 如 此 多 情 ， 对 于 自己 有 关系 的 人 更 不 答 说 了 。 我 们 试看 他 
对 朋友 ， 那 位 因 陷 贼 贬 做 台州 司 户 的 郑 虔 ， 他 有 诗 送 他 首 : 


< 便 与 先生 应 永 诀 ， 九 重 泉 路 尽 交 期 。” 
义 有 诗 怀 他 道 : 


“天 侣 隔 三 江 ， 风 浪 无 展 兼 。 郑 公 纵 得 归 ， 老 病 不 识 路 。…*… ”(《 有 
怀 台 州 郑 十 八 司 户 》) 


那 位 因 附 永 王 严 造反 长 流 夜 妇 的 李白 ， 他 有 诗 梦 他 道 : 


“ 死 别 已 吞 声 ， 生 别 常 出 出 。 江 南 阅 疙 地 ， 逐 客 无 消息 。 故 人 入 我 梦 ， 
明 我 长 相 忆 。 恐 非 平生 魂 ， 路 远 不 可 测 。 魂 来 可 林 青 ， 魂 返 关 塞 黑 。 君 
今 在 罗网 ， 何 以 有 羽 愤 。 落 月 满 屋 梁 ， 犹 疑 照 颜色 。 水 深 波 浪 冰 ， 姓 使 
昱 龙 得 。” 〈《 梦 李白》 二 首 之 一 ) 


这 些许 不 是 寻常 应 酬 话 ， 他 实在 拿 郑 、 李 等 人 当 一 个 朋友 ， 对 于 他 们 的 
境遇 ， 所 感 犹 百 和 目 己 杀 受 一 样 ， 所 以 做 出 来 的 诗句 句 都 带 血 带 泪 。 


他 集中 想念 他 兄 第 和 妹子 的 诗 ， 前 后 有 二 十 来 首 ， 处 处 至 性 流露 。 最 沉 
痛 的 如 《 同 谷 七 歌 》 中 : 


“有 弟 有 弟 在 远方 ， 三 人 各 瘦 何 人 强 。 生 别 展 转 不 相 见 ， 胡 洼 暗 天 道路 
长 。 前 飞 训 执 后 玲 饮 ， 安 得 送 我 置 溉 旁 。 鸣 呼 ! 三 歌 分 歌 三 发 ， 汝 归 何 
处 收 兄 骨 。” 


“有 妹 有 妹 在 钟离 ， 良 人 早 没 诸 弧 病 。 长 淮 浪 高 蛟龙 怒 ， 十 年 不 见 来 何 
时 。 扁 舟 欲 往 箭 满眼 ， 奋 村 南国 多 许 旗 。 鸣 呼 ! 四 歌 分 歌 四 秦 ， 林 猿 为 
我 啼 清 入 。” 


他 自己 直系 的 小 家 码 ， 光 景 是 很 困苦 的 ， 爱 情 却 是 很 秘 人 挚 的 。 他 早年 有 
一 首 思 家 诗 : 


“今夜 郎 州 月 ， 半 中 只 独 看 。 帝 怜 小 儿女 ， 未 解 忆 长 安 。 香 雾 云 桶 温 ， 
清 逻 玉 臂 寒 。 何 时 傅 虚 悍 ， 双 照 泪痕 干 。” ( 《月夜 》) 


这 种 缘 情 族 旋 之 作 ， 在 集中 很 少见 ， 但 这 一 首 已 可 证 明 工 部 是 一 位 温 著 
细腻 的 人 。 他 到 中 年 以 后 ， 遭 值 多 难 ， 家 属 离合 ， 经 过 不 少 的 酸 盏 。 居 
前 他 回 家 一 次 ， 小 的 儿子 饿 死 了 。 他 的 诗 道 : 


“…… 老 妻 寄 异 县 ， 十 口 隔 风 雪 。 谁 能 久 不 顾 ， 庶 往 共 饥 渴 。 入 门 闻 号 
哟 ， 幼 子 狐 已 平 。 吾 宁 舍 一 哀 ， 里 巷 刘 呜咽 。 所 愧 为 人 父 ， 无 食 致 天 
J es ”《《 奉 先 咏 怀 》) 
乱 后 和 家 族 隔绝 ， 有 一 首 诗 : 


“去 于 这 关 歼 -雪村 出 绝 做 5 自 寄 一 封 书 ， 今 已 十 月 后 。 有 反 展 消息 
来 ， 寸 心 亦 何 有 。……… ”【《《 述 怀 》) 


其 后 从 贼 中 逃 归 ， 得 和 家 族 团 聚 ， 他 有 好 几 首 诗 写 那 时 候 的 光景 ，《 邯 
I = 


“ 巍 嵘 赤 云 西 ， 日 脚下 平地 。 米 门 鸟 稚 噪 ， 归 客 千 里 至 。 妻 学 怪 我 在 ， 
惊 定 还 拭 泪 。 世 乱 齐 飘荡， 生还 偶然 逆 。 邹 人 满 墙 尖 ， 感 叹 亦 钦 献 。 夜 
羡 更 秉 烛 ， 相 对 如 梦 刍 。” 


《 北 征 》 里 头 的 一 段 : 


“ 况 我 随 胡 尘 ， 及 归 尽 华发 。 经 年 至 茅屋 ， 妻 子 衣 百 结 。 司 突 松 声 回 ， 

悲 泉 共鸣 咽 。 平 生 所 娇 儿 ， 颜 色白 胜 雪 。 见 耶 背 面 啼 ， 垢 腻 脚 不 袜 。 床 
前 两 小 女 ， 补 绽 才 过 膝 。 海 图 寺 波涛， 旧 绣 移 曲 折 。 天 吴 及 此 凤 ， 凑 倒 
在 福 褐 。 老 夫 情 怀 恶 ， 呕 咽 卧 数 日 。 那 无 井中 钊 ， 救 汝 寒 凉 标 。 粉 伐 亦 
解 竟 ， 盆 衬 稍 罗列 。 瘦 麦 面 复 光 ， 痪 女 头 自 梢 。 学 母 无 不 为 ， 晓 妆 随 手 
抹 。 移 时 施 朱 铅 ， 狼 藉 画 眉 阔 。 生 还 对 童 称 ， 似 欲 忘 饥 渴 。 问 事 竟 挽 

须 ， 谁 能 即 喷 喝 。 翻 思 在 贼 息 ， 甘 受 杂 乱 隆 。” 


其 后 帮 眷 避 乱 ， 路 上 很 若 。 他 有 诗 妃 叙 那 时 情况 道 : 


“ 忆 普 避 贼 初 ， 北 走 经 险 艰 。 夜 深 彭 衙 道 ， 月 照 白 水 山 。 尽 室 久 徒步 ， 
逢 人 多 厚 颜 。……: 病 女 饥 咬 我 ， 啼 有 展 虎 狼 闻 。 怀 中 掩 其 口 ， 反 侧 声 念 
喷 。 小 儿 强 解 事 ， 故 索 苦 李 和 餐 。 一 外 半 雷雨 ， 泥 洱 相 牵 欧 。 

ee ”(《 彭 衙 行 》) 


他 合家 避 乱 到 同 谷 县 山中 ， 又 遇 厦 饥 苑 ， 菲 草根 木皮 活命 ， 在 他 困 否 的 
全 生涯 中 ， 当 以 这 时 候 为 最 其 。 他 的 诗 说 : 


“长 多 长 独白 木 枉 ,我 生 托 予以 为 命 。 黄 独 无 苗 山 雪 盛 ， 短 衣 数 所 不 掩 
肥 。 此 时 与 子 空 归 米 ， 男 串 女 吟 四 壁 静 。…… ”《《 同 谷 七 歌 》 之 一 ) 


以 上 上 所 举 各 诗 写 他 目 己 家 许 状 况 ， 我 葵 他 起 个 名 字 叫 做 “ 半 写 实 派 >。 他 
处 处 把 自己 主观 的 情感 暴露 ， 原 不 算 写 实 派 的 作法 。 但 如 《 羌 村 》《 北 
征 》 等 篇 ， 多 用 第 三 者 客观 的 资格 ， 搬 写 所 观 凤 得 来 的 环境 和 别人 情 
感 ， 从 极 琐碎 的 断 片 详 密 刻 画 ， 确 是 近世 写实 派 用 的 方法 ， 所 以 可 叫做 
半 写 实 。 这 种 作法 ， 在 中 国文 学 界 上 ， 虽 不 敢 说 是 杜 工 部 首创 ， 却 可 以 
说 是 杜 工 部 用 得 最 多 而 最 妙 。 从 前 百 乐 府 里 头 ， 虽 然 有 些 ， 但 不 如 工 部 
之 描写 之 徽 。 这 类 许 的 好 处 ， 在 真 事 愈 写 得 详 ， 真 情 您 发 得 透 。 我 们 灼 
读 他 ， 可 以 理会 得 “ 真 即 是 美的 道理 。 


下 


杜 工 部 的 “ 忠 君 爱国 "， 前 人 茹 维 他 的 很 多 ， 不 用 我 再 添 话 。 他 集中 对 于 
时 事 痛 器 流 涕 的 作品 ， 差 不 多 占 四 分 之 一 ， 若 把 他 分 类 研究 起 来 ， 不 惟 
在 文学 上 有 价值 ， 而 且 在 史料 上 有 绝 大 价值 。 为 时 间 所 限 ， 她 我 不 征 引 
了 。 内 中 价值 最 大 者 ， 在 能 确实 描写 出 社会 状况 ， 及 能 确实 认 吟 出 时 代 
心理 。 刚 才 举 出 半 写 实 派 的 几 首 诗 ， 是 集中 最 通用 的 作法 ， 此 外 还 有 许 
多 是 纯 写实 的 。 试 举 他 几 首 ; 


“ 献 凯 日 继 中 两 蕃 静 无 庆 。 渔 阳 豪 侠 地 ， 击 鼓吹 御 乔 。 云 帆 转 辽 海 ， 
粳稻 来 东 吴 。 越 党 与 楚 练 ， 照 灯 和 与 台 筑 。 主 将 位 益 常 ， 气 骄 凌 上 都 。 边 
人 不 敢 议 ， 议 者 死路 御 。” (《 后 出 塞 》 五 首 之 四 ) 


读 这 些许 ， 令 人 立刻 联想 到 现在 军阀 的 聚 睹 专横 一 一 尤其 允 肖 奉 、 直 战 
争 前 张作霖 的 状况 。 最 妙 处 是 不 著 一 个 字 批 评 ， 但 把 客观 事实 御 写 ， 目 
然 会 令 读 者 叹气 或 瞪眼 。 又 如 《丽人 行 》 那 首 七 十 ， 全 首 将 近 二 百 字 的 
长 篇 ， 完 全 六 在 第 三 者 地 位 观察 事实 。 从 “三 月 三 日 天 气 新 ”到 “青鸟 飞 
去 衡 红 巾 ”， 占 全 首 二 十 六 句 中 之 二 十 四 句 ， 只 是 极力 铺 叙 那 种 聚餐 热 
闹 情 状 ， 不 惟 字 面 上 没有 讨 刺 痕迹 ， 连 骨子里 头 也 没有 。 直 人 至 结尾 两 


句 : 


“炙手可热 势 绝 伦 ， 慎 英 近 前 丞相 喷 。” 


算是 把 主意 一 逗 ， 但 依然 不 车 议论 ， 完 全 让 读者 目 去 批评 。 这 种 可 以 说 
讽刺 文学 中 之 最 高 技术 。 因 为 人 类 对 于 茶 种 社会 现象 之 批评 ， 目 有 共同 
心理 ， 作 家 只 要 把 那 现 象 写 得 真切 ， 目 然 会 使 读者 心理 起 反应 。 大 把 读 
者 心中 要 说 的 话 ， 作 者 先 殖 他 倾吐 无 余 ， 那 便 索 然 嘉 味 了 。 杜 工 部 这 类 
诗 ， 比 白 香 山 《 新 乐 桂 》 高 一 筹 ， 所 争 就 在 此 。《 石 壕 束 》《 垂 老 别 》 
诸 篇 ， 所 用 技术 ， 痢 是 此 类 。 


工 部 的 写实 诗 ， 什 有 九 属于 讽刺 类 。 不 独 工 部 为 然 ， 近 代 欧 洲 写实 文 
学 ， 那 一 家 不 是 专 写 社会 黑暗 方面 呢 ? 但 杜 集中 用 写实 法 写 社 会 优美 方 
面 的 亦 不 是 没有 。 如 《 遭 田 父 泥 饮 》 那 篇 : 


“ 步 屏 随 春 风 ， 村 村 自 花 柳 。 田 丛 允 社 日 ， 屠 我 尝 春 酒 。 酒 醛 夺 新 尹 ， 

畜 眼 未 见 有 。 回 头 指 大 男 ， 渠 是 忆 努 手 。 名 在 飞 骑 籍 ， 长 番 岁 时 久 。 前 
日 放 营 农 ， 症 营救 衰 朽 。 差 科 死 则 已 ， 歼 不 举 家 走 。 今 年 大 作 社 ， 拾 遗 
能 住 否 ? 巴 妇 开 大 瓶 ， 金 中 为 吾 取 。,…… 高 声 索 果 栗 ， 欲 起 时 被 肘 。 指 


挥 过 无 礼 ， 未 觉 村 野 丑 。 月 出 遮 我 留 ， 仍 喷 问 升 斗 。” 


这 首 诗 把 乡下 老百姓 极 粹 美的 真性 情 ， 一 齐 活 现 。 你 看 他 父子 夫妇 间 何 
等 亲热 ， 对 于 国家 的 义务 心 何 等 郑重 ;对 于 社交 ， 何 等 爽快 何等 居 切 。 
我 们 知 把 这 首 诗 当 个 画 题 ， 可 以 把 篇 中 各 人 的 心理 从 面孔 上 传 出 ， 便 成 
oo 


/\ 


工 部 写 情 ， 能 将 许多 性 质 不 同 的 情绪 ， 归 拢 在 一 篇 中 ， 而 得 调和 之 美 。 
例如 《 北 征 》 篇 ， 大 体 算是 忧 时 之 作 。 然 而 “青云 动 局 兴 ， 幽 事 亦 可 

悦 ? 以 下 一 段 ， 纯 是 玩赏 天 然 之 美 。“ 夜 深 经 战场 ， 寒 月 照 白 骨 ” 以 下 一 
段 ， 和 凭吊 往事 。“ 况 我 是 胡 侍 ”以 下 一 大 段 ， 纯 写 家 性 实况 ， 名 然而 莫 ， 
忽然 而 喜 。 “至 章 尚 蒙 侍 ?以 下 一 段 ， 正 面 感 慨 时 事 ， 一 面 盼望 内 乱 速 

平 ， 一 面 又 忧 夸 到 凭借 回 赐 外 为 的 危险 。“ 忆 昨 狼 狐 初 ?以 下 到 篇 本 ， 把 
过 去 的 事实 ， 一 齐 涌 到 心 上 。 象 这 许多 杂乱 情绪 进 在 一 篇 ， 调 和 得 恰 
可 ， 非 有 绝 大 力量 不 能 。 


工 部 写 情 ， 往 往 愈 斤 愈 暴 ， 愈 转 合 深 。 象 《 户 王 孙 》 那 篇 ， 几 乎 一 句 一 
意 ， 试 将 现行 新 符号 去 点 读 他 ， 差 不 多 每 句 都 须 用 “。?” 符 或 <; ” 符 。 他 
的 情感 ， 象 一 堆 乱 石 ， 突 元 在 胸中 ， 断 断 续 续 的 吐出 ， 从 无 条 理 中 见 条 
理 ， 真 极 文章 之 能 事 。 


工 部 写 情 ， 有 时 又 淋 注 尽 致 一 口气 次 出 ， 如 八股 家 评语 所 谓 “ 大 开 大 
合 "”。 这 种 类 不 以 曲折 见长 ， 然 亦 能 极其 美 。 集 中 模范 的 作品 ， 如 《人 忆 
昔 行 》 第 二 首 ， 从 “ 忆 昔 开元 全 盛 日 "起 到 “ 叔 孙 礼 乐 萧何 律 * 止 ， 极 力 退 
述 从 前 太平 景象 ， 从 社会 道德 上 资 美 ， 令 意义 格外 深厚 。 自 “ 岂 闻 一 缕 
直 万 钱 ”" 到 “ 复 勾 初 从 乱 离 说 ”"， 翻 过 来 说 现在 乱 离 景 象 ， 两 两 比 对 ， 令 
读者 胆 战 肉 跃 。 


工 部 还 有 一 种 特别 技能 ， 几 乎 可 以 说 别人 学 不 到 : 他 最 能 用 极 简 的 语 
句 ， 包 括 无 限 情绪 ， 写 得 极 深 刻 。 如 《 喜 达 行 在 所 》 三 首 中 第 三 首 的 头 


两 句 : 


“死去 任 谁 报 ， 归 来 始 自 怜 。” 
仅仅 十 个 字 ， 把 十 个 月 内 虎口 余生 的 甜 酸 苦 辣 都 写 出 来 ， 这 是 何等 掀 


力 。 又 如 前 文 所 引 《 述 怀 》 篇 的 : 
“ 反 旦 消息 来 。 32? 
ee 真是 惊 心 动 媚 。 又 如 《 垂 老 别 》 里 


“ 势 异 最 城 下 ， 纵 死 时 犹 完 。” 


死 是 早已 安排 定 了 ， 只 好 拿 期 限 长 些 作 安奈， 原文 是 写 老 妻 送行 时 
语 。) 这 是 何等 沉痛 。 又 如 前 文 所 引 的 : 


“ 郑 公 纵 得 归 ， 老 病 不 识 路 。” 


ee 道 他 绝对 不 得 归 了 ， 让 一 步 昌 得 归 ， 己 经 万 事 不 堪 回 省 。 此 外 
0D: 


“ 带 甲 满 天 地 ， 胡 为 君 远 行 。” 

“万 方 同一 概 ， 操 道 竞 何 之 。”〈(《 秦 州 杂 诗 》) 

“ 国 破 山 河 在 ， 城 春草 木 深 。” 

“亲朋 无 一 字 ， 老 病 有 孤 舟 。”【〈《 登 后 阳 楼 》) 

“古往今来 站 涕 泪 ， 断 肠 分 手 各 风 烟 。”〈(《 公 安 送 韦 二 少 府 》) 


类 ， 都 是 用 极 少 的 字 表 极 复杂 极 深刻 的 情绪 。 他 是 用 洗 烁 工夫 用 得 极 
到 家 ， 所 以 说 :“ 语 不 惊人 和 死 不 体 ?”。 此 其 所 以 为 文学 家 的 文学 。 


赤 京 禾 问 的 情感 易 写 ， 欢 喜 的 情感 难 写 。 古 今 作 家 中 ， 朋 将 可 售 村 得 遇 
真 的 ， 除 却 杜 集 《 周 官 盏 收 河南 河北 》 外 ， 怕 没 有 第 二 首 ， 那 诗 道 


“ 剑 外 忽 闻 收 欧 北 ， 初 闻 涕 泪 满 衣 党 。 却 看 妻子 悉 何 在 ， 漫 卷 诗 书 喜 欲 
狂 。 白 日 放歌 须 纵 酒 ， 青 春 结伴 好 还 乡 。 即 从 巴 峡 穿 巫 峡 ， 便 下 训 阳 到 
洛 阳 。 29 


那 种 手舞足蹈 情形 ， 从 心坎 上 大 进而 出 ， 我 说 他 和 十 乐府 的 《 公 无 小 
河 》 是 同一 样 笔法 。 彼 是 写 忽然 剧变 的 亚 情 ， 此 是 写 忽然 剧变 的 辟 情 ， 


都 是 用 快 光 镜 照相 照 得 的 。 


工 部 流连 风景 的 诗 比 较 少 ， 但 每 有 所 作 ， 一 定 于 所 咏 的 景物 观察 入 微 ， 
便 把 那 景物 做 象征 ， 从 里 头 印 出 情绪 。 如 : 


“ 竹 凉 侵 卧 内 ， 野 月 满 底 喝 。 重 露 成 涓 滴 ， 稀 星 年 有 无 。 瞳 飞 蔓 自 照 
水 宿 鸟 相 呼 。 万 事 干戈 里 ， 空 翡 清 夜 租 。” 〔(《 优 夜 》) 


题目 是 “ 倦 夜 ”， 景 物 从 初夜 号 到 中 夜 、 后 夜 ， 是 独 目 一 个 人 有 心事 睡 不 
者 ， 疲 倦 无 聊 中 所 看 出 的 光景 ， 所 写 环境 ， 句 多 和 心理 反应 。 又 如 : 


“ 风 急 天 高 铬 哺 京 ， 渚 清 沙 白 岛 飞 回 。 无 边 落 木 蓄 菇 下 ， 不 尽 长 江 滚 沪 
来 。……”《《 登 高》) 


虽然 只 是 写景 ， 却 有 一 位 老病 独 客 秋天 登 遍 的 人 在 里 头 。 便 不 读 下 
文 “ 万 里 翡 秋 名 作客 ， 百 年 多 病 独 登台 ”两 句 ， 已 经 如 见 其 人 了 。 又 如 : 


“ 细 草 微风 岸 ， 危 档 独 夜 舟 。 星 生平 野 阔 ， 月 涌 大 江 流 。.…… ” (《 旅 
夜 书 怀 》) 


从 彼 寞 的 环境 上 领略 出 很 空 闻 、 很 目 由 的 趣味 。 末 两 句 说 : “ 球 球 何 所 
似 ， 天 地 一 沙 鸥 。” 把 情绪 一 点 便 醒 。 


所 以 工 部 的 写景 许 ， 多 半 是 把 景 做 表情 的 工具 。 象 王 、 更 、 韦 、 柳 的 写 
景 ， 固 然 也 离 不 了 情 ， 但 不 如 杜 之 情 的 分 量 多 。 


J 


诗 是 歌 的 笑 的 好 呀 ， 还 是 器 的 叫 的 好 ? 换 一 句 话 次 ， 诗 的 任务 在 赞美 目 
然 之 美 呀 ， 抑 在 呼 诉 人 生 之 舌 ? 再 换 一 句 话 说 ， 我 们 应 该 为 做 诗 而 做 证 
了 呀 ， 抑 或 应 该 为 人 生 问 题 中 某 项 目的 而 做 许 ? 这 两 种 主张 ， 各 有 极 强 的 
理由 ; 我 们 不 能 作 极 端的 左右 祖 ， 也 不 愿 作 极端 的 左右 祖 。 依 我 所 见 ， 
人 生 目 的 不 是 单调 的 ， 美 也 不 是 单调 的 。 为 爱 美 而 爱 美 ， 也 可 以 说 为 的 
是 人 生 目 的 ;因为 爱 美 本 来 是 人 生 目 的 的 一 部 分 。 诉 人 生 知 痛 ， 写 人 生 
黑暗 ， 也 不 能 不 说 是 美 。 因 为 美的 作用 ， 不 外 令 自 己 或 别人 起 快感 ， 痛 
楚 的 刺激 ， 也 是 快感 之 一 。 例 如 肤 痒 的 人 ， 用 手 抓 到 出 血 ， 越 抓 越 畅 

快 。 象 情感 惩 么 热烈 的 杜 工 部 ， 他 的 作品 ， 目 然 是 刺激 性 极 强 ， 近 于 碳 


叫 人 生 目 的 那 一 路 ;主张 人 生 艺 术 观 的 人 ， 固 然 要 读 他 。 但 还 要 知道 ， 
他 的 器 声 ， 是 三 板 一 眼 的 活 出 来 ， 市 市 含 着 真美 ， 主 张 唯美 艺术 观 的 
人 ， 也 非 读 他 不 可 。 我 很 怖 愧 ， 我 的 艺术 素养 浅薄 ， 这 篇 讲演 ， 不 能 充 
分 发 挥 “ 情 对 ”作品 的 价值 ， 但 我 希望 这 位 情 对 的 精神 ， 和 我 们 的 语言 文 
字 同 其 寿命 ， 尤 盼望 这 种 精神 有 一 部 分 注入 现代 青年 文学 家 的 脑 里 头 。 


屈原 研究 


中 国文 学 家 的 老 祖 宗 ， 必 推 届 原 。 从 前 并 不 是 没有 文学 ， 但 没有 文学 的 
专家 。 如 《三 百 篇 》 及 其 他 古籍 所 传 诗 歌 之 类 ， 好 的 固 不 少 ， 但 大 半 不 
得 作者 主 名 ， 而 且 篇 幅 也 很 短 。 我 们 读 这 类 作品 ， 顶 多 不 过 可 以 看 出 时 
代 背 景 或 时 代 思 潮 的 一 部 分 。 欲 求 表现 个 性 的 作品 ， 头 一 位 就 要 研究 届 


NO 


届 原 的 历史 ， 在 《史记 》 里 头 有 一 篇 很 长 的 列传 ， 算 是 我 们 研究 史料 的 
人 可 欣慰 的 事 。 可 惜 议论 太 多 ， 事 实 仍 少 。 我 们 最 抱歉 的 ， 是 不 能 知 赴 
届 原 生 举 年 岁 和 他 所 享年 兰 。 据 传 文大 略 推算 ， 他 该 是 西 纪 前 三 三 八 至 
二 八 八 年 间 的 人 ， 年 寿 最 短 亦 应 在 五 十 上 下 。 和 画 子 、 庄 子 、 赵 武 灵 

王 、 张 仪 等 人 同时 。 他 是 楚 国 贯 族 ， 贯 族 中 最 盛 者 昭 、 届 、 景 三 家 ， 他 
便 是 三 家 中 之 一 。 他 曾 做 过 “三 闻 大 夫 ”。 据 王选 说 :“ 三 关 之 职 ， 掌 王 

族 三 姓 ， 日 申 、 届 、 景 。 届 原 序 其 谱 属 率 其 贤 民 以 历 国 十 。” 然 则 他 是 
当时 贵族 总 管 了 。 他 曾经 得 楚 怀 王 的 信用 ， 官 至 “ 左 徒 *。 据 本 传 

说 ;:“ 入 则 与 王 图 议 国事 以 出 号 令 ; 出 则 接 遇 宾 客 ， 应 对 诸侯 ， 王 其 任 
之 。” 可 见 他 在 政治 上 曾 占 很 重要 的 位 置 。 其 后 被 上 官 大 夫 所 诡 ， 怀 王 
巩 了 他 。 怀 王 在 位 三 十 年 ，《 西 纪 前 三 二 八 至 二 九 七 ) 届 原 做 左 徒 ， 不 
知 是 那 年 的 事 ， 但 最 迟 亦 在 怀 王 十 六 年 “前 三 一 二 ) 以 前 。 因 为 那 年 怀 
王 受 了 友 相 张仪 所 骗 ， 己 经 是 届 原 见 疏 之 后 了 。 假 定 届 原 做 左 徒 在 怀 王 
十 年 前 后 ， 那 时 他 的 年 纪 最 少 亦 应 二 十 岁 以 上 ， 所 以 他 的 生年 ， 不 能 晚 
于 西 纪 前 三 三 人 年。 屈原 在 位 的 时 候 ， 楚 国正 极 强盛 。 届 原 的 政策 ， 大 
概 是 主张 联合 六 国 ， 共 按 强 秦 保 持 均 势 ， 所 以 虽 见 琉 之 后 ， 还 做 过 齐 国 
公使 。 可 惜 怀 王 太 没 有 主意 ， 时 而 拱 秦 ， 时 而 联系 ， 任 赁 纵横 家 摆弄 ， 
第 至 “ 兵 挫 地 削 ， 世 其 六 和 郡 ， 身 客 死 于 么 ， 为 天 下 灾 ”《〈 本 传 文 ) 。 怀 王 
死 了 不 到 六 十 年 ， 楚 国 便 亡 了 。 届 原 当 怀 王 十 六 年 以 后 ， 政 治 生 涯 ， 象 
己 经 完全 断绝 。 其 后 十 四 年 间 ， 大 概 仍 居住 邮 都 “武昌 ) 一 带 。 因 为 怀 
王 三 十 年 将 入 友之 时 ， 届 原 还 力 语 ， 可 见 他 和 怀 王 的 关系 ， 仍 是 藕 断 丝 
连 了 。 怀 王 死 后 ， 顷 囊 王 立 《〈 前 二 九 八 ) ， 届 原 的 反对 党 ， 越 发 得 志 ， 
便 把 他 放逐 到 湖南 地 方 去 ， 后 来 竟 闹 到 投 水 自杀 。 


屈原 什么 时 候 死 呢 ? 据 《 下 居 》 篇 次:“ 届 原 既 放 ， 三 年 不 得 复 

见 。”《 训 邑 》 篇 说 :“ 忽 符 不 信 今 ， 至 今 九 年 而 不 复 。” 假 定 认 这 两 篇 
为 项 襄 王 时 作品 ， 则 屈原 最 少 当 西 纪 前 二 八 八 年 仍然 生存 。 他 脱离 政治 
生活 专 做 文学 生活 ， 大 概 有 二 十 来 年 的 日 月 。 


届 原 所 走 过 的 地 方 有 多 少 呢 ? 他 著作 中 所 见 的 地 名 如 下 : 


令 沅 湘 分 无 波 ， 使 江水 分 安 流 。 


这 要 道 分 洞庭 。 
望 小 阳 今 极 浦 。 


遗 余 佩 分 瀑 浦 。 右 《 湘 君 》 


让 
遗 余 襟 分 澧 浦 。 右 《 湘 夫人 》 
记 南 夷 之 英和 吾 知 分 ， 旦 余 济 乎 江 湘 。 
乘 郭 渚 而 反 顾 分 。 
艺人 余 车 分 方 林 。 
来 艇 船 余 上 沅 分 。 
朝 发 枉 随 今夕 特 搬 阳 。 
入 汶 浦 余 信 个 分 ， 述 不 知 吾 之 所 如 。 
深 林 可 以 昌 里 分 ， 乃 猿 犹 之 所 居 。 


山 峻 高 以 项 日 分 ， 下山 星 以 多 雨 。 


震 雪 纷 其 无 朝 分 ， 云 震 罪 而 承 雨 。 右 《 涉 江 》 

发 路 都 而 去 疗 分 。 

过 夏 首 而 西 浮 分 ， 顾 龙门 而 不 见 。 

背 夏 浦 而 西 思 分。 

惟 路 路 之 辽 远 分 ， 江 与 夏 之 不 可 涉 。 右 《 忘 路 》 

长 濑 涡流 ， 沂 江 潭 分 。 狂 顾 南 行 ， 聊 以 娱 心 分 。 

低 个 夷 犹 ， 窒 北 寻 分 。 右 《 抽 思 》 

浩 阁 告 沅 湘 ， 纷 流泪 分 O 右 《 怀 不 沙 》 

遵 江 夏 以 娱 忧 。 右 《 思 美人 》 

指 类 神 而 直 驰 分 ， 亚 将 往 乎 南 疑 。 右 《 远 游 》 

路 贯 庐江 分 左 长 薄 。 右 《 招 魂 》 

内 中 说 哪 都 ， 说 江夏 ， 是 他 原 住 的 地 方 ; 洞庭 、 湘 水 ， 自 然 是 放逐 后 常 
来 往 的 ， 都 不 必 多 考据 。 最 当 注 意 者 ，《 招 魂 》 说 的 “路 贯 庐江 兮 左 长 
薄 ”， 象 江西 庐山 一 带 ， 也 曾 到 过 。 但 《招魂 》 完 全 是 浪漫 的 文学 ， 不 
敢 便 认 为 事实 。《 涉 江 》 一 篇 ， 含 有 纪行 的 意味 ， 内 中 说 “ 乘 秀 船 余 上 
沉 ”， 说 “ 明 发 枉 陪 ， 夕 窒 搬 阳 ”， 可 见 他 曾 一 直 渊 闭 沅 水 上 游 ， 到 过 辰 
州 等 处 。 他 说 的 “ 峻 高 蔽 日 ， 需 雪 无 起 ”的 山 ， 大 概 是 衡 岳 最 高 处 了 。 他 
的 作品 中 ， 象 “ 幽 独处 平山 中 ”，“ 山 中 人 信芳 杜 若 *， 这 一 类 话 很 多 。 我 


0 一 人 在 衡山 上 过 活 了 好 些 日 子 。 他 的 文学 ， 谅 来 就 在 这 个 时 代 
成 的 


最 奇怪 的 一 件 事 ， 届 原 家 性 状况 如 何 ， 在 本 传 和 他 的 作品 中 ， 连 影子 也 
看 不 出 。《 离 又 》 有 ”“ 女 委 之 婵 媛 邻 ， 申 申 其 履 余 ”两 语 。 王 逸 注 

说 :“ 女 妥 ， 届 原 姊 也 。” 这 话 是 否 对 ， 仍 不 敢 说 。 就 算是 真 ， 我 们 也 仅 
能 知道 他 有 一 位 姐姐 ， 其 余 兄 第 妻子 之 有 无 ， 一 概 不 知 。 束 作品 上 看 

来 ， 最 少 他 放逐 到 湖南 以 后 过 的 都 是 独身 生活 。 


我 们 把 屈原 的 身世 大 略 明 白 了 ， 第 二 步 要 研究 那 时候 为 什么 会 发 生 这 种 
伟大 的 文学 ? 为 什么 不 发 生 于 别 国 而 独 发 生 于 楚 国 ? 何以 届 原 能 占 这 首 
创 的 地 位 ? 第 一 个 问题 ， 可 以 比较 的 简单 解答 。 因 为 当时 文化 正 涨 到 最 
高 潮 ， 哲 学 勃兴 ， 文 学 也 该 为 平行 线 的 发 展 。 内 中 如 《庄子 》《 理 子 》 
及 《战国 策 》 中 所 载 各 人 人 言论， 都 很 含 著 文 学 趣味 。 所 以 优美 的 文学 出 
现 ， 在 时 势 为 可 能 的 。 第 二 、 第 三 两 个 问题 ， 关 系 较为 复杂 。 依 我 的 观 
凤 ， 我 们 这 华夏 民族 ， 每 经 一 次 同化 作用 之 后 ， 文 学 界 必 放 异彩 。 楚 国 
当 春 秋 初 年 ， 纯 是 一 种 蛋 夷 ;春秋 中 叶 以 后 ， 才 浙 渐 的 同化 为 “ 诸 夏 ”。 
屈原 生 在 同化 完成 后 约 二 百 五 十 年 。 那 时 候 的 楚 国 人 ， 可 以 说 是 中 华 民 
族 里 头 刚 刚 长 成 的 新 分 子 ， 好 象 社会 中 才 成 年 的 新 青年 。 从 前 楚 国 人 ， 
本 来 是 最 信 巫 鬼 的 氏族， 很 含 些 神秘 意识 和 虚无 理想 ， 象 小 孩子 喜欢 约 
构 的 曹 话 。 到 了 与 中 原 旧 民族 之 现实 的 伦理 的 文化 相 接 触 ， 上 自然 会 发 生 
出 新 东西 来 。 这 种 新 东西 之 体现 者 ， 便 是 文学 。 楚 国 在 当时 文化 史上 之 
地 位 既 已 如 此 。 人 至 于 屈原 呢 ， 他 是 一 位 贯 族 ， 对 于 当时 新 输入 之 中 原文 
化 ， 目 然 是 充分 领会 。 他 又 曾经 出 使 齐 国 ， 那 时 正当 "“ 称 下 先生 ” 数 万 人 
日 日 高 谈 宇 宙 原 理 的 时 候 ， 他 受 的 影响 ， 当 然 不 少 。 他 又 是 有 怪 脾 气 的 
人 ， 常 肖 和 社会 反抗 。 后 来 放逐 到 南欧 ， 在 那 种 变化 奖 异 的 山水 里 头 ， 
I 
导 别 的 文学 了 。 


屈原 有 多 少 作 品 呢 ? 《 汉 书 :艺文志 ' 诗 赋 略 》 云 :“ 届 原 赋 二 十 五 

篇 。” 据 王 逸 《 楚 格 音 句 》 所 列 ， 则 《离骚 》 一 篇 ，《 九 歌 》 十 一 篇 ， 
《天 问 》 一 篇 ，《 九 章 》 九 篇 ，《 远 游 》 一 篇 ，《 卜 居 》 一 篇 ，《 渔 
父 》 一 篇 。 疝 有 《大 招 》 一 篇 。 注 云 " 屈 原 ， 或 言 景 差 。” 然 细 读 《大 
招 》， 明 是 欧 仿 《招魂 》 之 作 ， 其 非 出 届 原 手 ， 象 不 必 多 辩 。 但 别 有 一 
问题 磊 费 研究 者 ，《 史 记 : 届 原 列 传 》 赞 云 :“ 余 读 《 离 又 》《 天 问 》 
《招魂 》《 肥 吕 》， 莫 其 志 。” 是 太史 公明 明 认 《招魂 》 为 屈原 作 。 然 
而 王 逸 说 是 宋 玉 作 。 逸 ， 后 汉人 ， 有 何 凭据 ， 竟 敢 改易 前 说 ? 大 概 他 以 
为 添上 这 一 篇 ， 便 成 二 十 六 篇 ， 与 《艺文志 》 数 目 不 符 ;他 叉 想 这 一 篇 
标题 ， 象 是 届 原 死 后 别人 招 他 的 魂 ， 所 以 人 硬 把 他 送 给 宋 玉 。 依 我 看 ， 
《招魂 》 的 理想 及 文体 ， 和 宋 玉 其 他 作品 很 有 不 同 处 ， 应 该 从 太史 公 之 
说 ， 归 还 届 原 。 然 则 《艺文志 》 数 目 不 对 吗 ? 叉 不 然 。《 九 歌 》 末 一 篇 
《 礼 瑰 》， 只 有 五 句 ， 实 不 成 篇 。《 九 歌 》 本 作 神 之 曲 ， 十 篇 各 人 一 
神 ; 《 礼 魂 》 五 句 ， 当 是 每 篇 来 后 所 公用 。 后 人 传 钞 贫 省 ， 便 不 逐 篇 写 
录 ， 总 摆 在 后 头 作 结 。 王 逸 闹 不 清楚 ， 把 他 也 算 成 一 篇 ， 便 不 得 不 把 
《招魂 》 挤 出 了 。 我 所 想象 奉 不错 ， 则 届 原 赋 之 篇 目 应 如 下 : 


《离骚 》 一 篇 
《天 问 》 一 篇 


《 九 歌 》 十 篇 《 东 皇 太一 》《 云 中 君 》《 湘 君 》《 湘 夫人 》《 大 司 
命 》《 少 司 命 》《 东 君 》《 河 伯 》《 汪 鬼 》《 国 殉 》 


《 九 章 》 九 篇 人 《 异 诵 》《 涉 江 》《 误 中》《 抽 思 》《 思 美人 》《 惜 往 
日 》《 桶 颁 》《 翡 回 风 》《 怀 沙 》 


《 远 游 》 一 篇 
《招魂 》 一 篇 
《下 居 》 一 篇 
《 渔 父 》 一 篇 
今 将 这 二 十 五 篇 的 性 质 ， 大 略 说 明 : 


(一 ) 《 离 又 》 ” 据 本 传 ， 这 篇 为 轴 原 见 距 以 后 使 齐 以 前 所 作 ， 当 是 他 
最 初 的 作品 。 起 首 从 家 世 叙 起 ， 好 象 一 篇 自传 。 篇 中 把 他 的 思想 和 品 
格 ， 大 概 都 传 出 ， 可 算得 全 部 作品 的 缩影 。 


(二 ) 《天 问 》 王 逸 说 : “屈原 .……… 见 楚 先 王 之 庙 及 公卿 祠堂 图 画 天 
地 山川 神 郝 琦 玮 傅 爷 ， 及 证 贰 革 怪 物 行事 ，.……. 因 书 其 壁 ， 呵 而 问 
之 。" 我 想 这 篇 或 是 未 放逐 以 前 所 作 ， 因 为 "先王 庙 ? 不 应 在 侦 远 之 地 。 
这 篇 体裁 ， 纯 是 对 于 相传 的 神话 发 种 种 疑问 。 前 半 篇 关于 宇宙 开辟 的 神 
话 所 起 疑问 ， 后 半 篇 关于 历史 神话 所 起 疑问 。 对 于 万 有 的 现象 和 理 法 怀 
疑 烦 问 ， 是 届 原 文学 思想 出 发 点 。 


(三 ) 《 九 歌 》 王 逸 说 :“ 污 湘 之 间 ， 其 俗 信 彼 而 好 礼 ， 其 祠 必 作乐 
疏 舞 以 乐 诸 神 。 届 原 放逐 ， 窜 伏 其 域 。..…... 见 其 词 吐 陋 ， 因 为 作 《 九 

歌 》 之 曲 ， 上 陈 事 神 之 敬 ， 下 以 见 已 之 冤 。” 这 话 大 概 不 错 。“ 九 歌 ” 是 
乐 革 旧名 ,不 是 九 篇 歌 ， 所 以 届 原 所 作 有 十 篇 。 这 十 篇 含有 多 方面 的 趣 
味 ， 是 集中 最 “浪漫 式 ” 的 作品 。 


(四 ) 《 九 章 》 ”这 九 篇 并 非 一 时 所 作 ， 大 约 《 异 谓 》《 思 美人 》 两 
篇 ， 似 是 放 逐 以 前 作 ; 《及 吕 》 是 初 放 逐 时 作 ; 《 涉 江 》 是 南 迁 极 远 时 


作 ; 《 怀 沙 》 是 临终 作 。 其 余 各 篇 ， 不 可 深 考 。 这 九 篇 把 作者 思想 的 内 
容 分 别 表 现 ， 是 《 离 驭 》 的 放大 。 


(五 ) 《 远 游 ) ” 王 逸 说 :“ 屈 原 履 方 直 之 行 ， 不 容 于 世 。..……… 章 星 山 
译 ， 无 所 告诉 。 疙 深 惟 元 一 ， 修 执 刁 漠 。 思 和 欲 谤 世 ， 则 意 中 眉 然 。 文 条 
秀 发 ， 遂 叙 妙 思 :， 托 配 仙人 ， 与 俱 游 戏 。 周 历 天 地 ， 无 所 不 到 ， 然 犹 怀 


念 楚 国 ， 思 芭 旧 故 。? 我 说 ，《 远 游 》 一 篇 ， 是 屈原 宇宙 观 人 生 观 的 全 
部 表现 ， 是 当时 南方 哲学 思想 之 现 于 文学 者 。 


(六 ) 《招魂 》 这 篇 的 考证 ， 前 文 已 经 说 过 。 这 篇 和 《 远 游 》 的 思 

想 ， 表 面 上 象 恰恰 相反 ， 其 实 仍 是 一 贯 。 这 篇 讲 上 下 四 方 ， 没 有 一 处 是 
安乐 土 ， 那 么 ， 回 头 还 求 现 世 物 质 的 快乐 怎么 样 昵 ? 好 吗 ? 他 的 思想 ， 
正和 葛 得 的 《 浮 士 特 》 (Goethe: Faust) 剧 上 本 一 样 ，《 远 游 》 便 是 那 
剧 的 下 本 。 和 总 之 这 篇 是 写 怀 疑 的 思想 历程 最 恼 闷 最 苦痛 处 。 


(七 ) 《下 居 》 及 《 渔 父 》 《下 大 》 是 说 两 种 矛盾 的 人 生 观 ，《 汐 
父 》 是 表 自 己 意志 的 抉择 。 意 味 其 为 明显 。 


研究 届 原 ， 应 该 拿 他 的 自杀 做 出 发 点 。 届 原 为 什么 自杀 呢 ? 我 说 ， 他 是 
一 位 有 洁 闻 的 人 为 情 而 死 。 他 是 极 诚 专 处 的 爱恋 一 个 人 ， 定 要 和 他 结 

婚 ; 但 他 却 悬 车 一 种 理想 的 条 件 ， 必 要 在 这 条 件 之 下 ， 才 肯 委 喘 相 事 。 
然而 他 的 恋人 老 不 理会 他 ， 不 理会 他 ， 他 便 放 手 ， 不 完结 吗 ? 不 不 ! 他 
决然 不 表 ! 他 对 于 他 的 恋人 ， 又 爱 又 习 ， 越 习 越 爱 ， 两 种 矛盾 性 日 日 交 
人 
yj 位 会 。 

屈原 脑 中 ， 含 有 两 种 矛盾 原 素 : 一 种 是 极 高 宕 的 理想 ， 一 种 是 极 热烈 的 
nn 
DT 下: 


“ 若 有 人 分 山 之 阿 ， 被 六 萝 分 带 女 萝 。 


既 含 暗 分 又 宜 笑 ， 子 慕 予 今 善 萝 完 。 


来 赤 狗 分 从 文 独 ， 辛 夷 车 分 结 桂 旗 。 


被 石 兰 分 带 杜 荷 ， 折 芒 芯 分 遗 所 思 。 
余 处 幽 答 分 终 不 见 天 ， 路 险 艰 分 独 后 来 。 
表 独 立 分 山 之 上 ， 云 容 容 分 而 在 下 。 
查实 忌 今 羌 代 罗 ， 东 风 飘 分 神灵 雨 。 

留 灵 人 箭 分 收 忘 归 ， 岁 既 爵 分 就 华 予 。 

采 三 秀 分 于 山 间 ， 石 敌 舌 分 葛 蔓 蔓 。 

恕 公子 分 眉 忘 归 ， 有 君 思 我 分 不 得 间 。 

山中 人 分 芳 杜 若 ， 饮 石泉 分 荫 松柏 。 

君 思 我 分 然 疑 作 。 

雷 填 填 分 雨 时 里 ， 猿 嗽 嗽 分 犹 夜 鸣 。 

风 疯 疯 分 木 萧萧 ， 思 公子 分 徒 离 居 。” 

我 常 说 : 各 有 美术 家 要 画 屈原 ， 把 这 篇 所 写 那 山 鬼 的 精神 抽 显 出 来 ， 便 
成 绝 作 。 他 独立 山上 ， 云 筋 在 脚 愿 下 ， 用 石 兰 、 杜 天 种 种 芳 草 庄严 日 
己 ， 真 所 谓 “ 一 生 儿 爱好 是 天 然 "， 一 点 全 都 染 污 他 不 得 。 然 而 他 的 “ 心 
中 风雨 >， 没有 一 时 停 轧 ， 和 第 癌 下 界 “ 所 思 ? 的 人 寄 他 万 解 情爱 。 那 人 
爱 他 与 否 ， 他 都 不 管 ， 他 总 说 “ 君 是 思 我 ?， 不 过 “不 得 则 ”罢了 ,不 

过 “ 然 疑 作 ” 轩 了 。 所 以 他 十 二 时 中 的 意 绪 ， 完 全 在 “ 雷 填 填 雨 冥 冥 ， 风 
现 疯 木 萧 萧 * 里 涉 过 去 。 

他 在 哲学 上 有 很 高 超 的 见解 ， 但 他 决 不 肯 耽 乐 幻 想 ， 把 现实 的 人 生 于 


了 他 说 : 


“ 惟 天 地 之 无 穷 今 ， 衰 人生 之 长 勤 。 往 者 余 弗 及 今 ， 来 者 各 不 
闻 。”【《《 远 游 》) 


他 一 面 很 达观 天 地 的 无 穷 ， 一 面 很 翡 收 人 生 的 长 勤 ， 这 两 种 念头 ， 常 常 
在 脑 里 轮转 。 他 自己 理想 的 境界 ， 尽 够 受用 。 他 说 : 


“ 道 可 受 今 不 可 传 ， 其 小 无 内 今 其 大 无 良 。 无 滑 而 魂 分， 彼 将 自然 。 壹 
气孔 神 分， 于 中 夜 存 。 唐 以 待 之 分， 无 为 之 先 。 庶 类 以 成 分 ， 此 德 之 
门 。”《(《 远 游 》) 


这 种 见解 ， 是 道家 很 精微 的 所 在 ;他 所 领略 的 ， 不 让 前 奉 的 老 聘 和 并 时 
的 庄 周 。 他 曾 写 那 境界 道 : 


“经 营 四 黄 今 ， 周 流 六 漠 。 上 至 列 天 分， 降 望 大 奉 。 下 峰 嵘 而 无 地 分 ， 
上 察 廊 而 无 天 。 视 修 忽 而 无 见 分 ， 听 悄 忧 而 无 且 。 超 无 为 以 至 清 分， 与 
泰 初 而 为 邻 。” (《 远 游 》) 

然则 他 常住 这 境界 人 黎 然 自得 ， 岂 不 好 吗 ? 然而 不 能 。 他 说 : 

“ 余 国 知 塞 塞 之 为 患 分 ， 信 而 不 能 舍 也 。” (《 离 骚 》) 


他 对 于 现实 社会 ， 不 是 看 不 开 ， 但 是 舍不得 。 他 的 感情 极 锐 敏 ， 别 人 感 
不 闭 的 否 痛 ， 到 他 脑筋 里 ， 便 同 电击 一 般 。 他 说 : 


“ 微 霜降 而 下 沦 分 ， 悼 芳 草 之 先 震 。……… 谁 可 与 玩 斯 遗 芳 分 ， 展 向 风 而 
i ”(《 远 游 》) 
又 说 : 


“ 惜 吾 不 及 见 古人 分 ， 吾 谁 与 玩 此 芳 草 。”〈《《 思 美人 》) 


一 条 好 花 落 去 ,“ 干 帅 甚 事 ”? 但 在 那 多 情 多 血 的 人 ， 心 里 便 不 知 儿 多 难 
受 。 届 原 看 不 过 人 类 社会 的 痛 苗 ， 所 以 他 “长 太 居 以 掩 沸 分 ， 及 民生 之 
多 艰 。”( 《离骚 》) 


社会 为 什么 如 此 痛 藻 呢 ? 他 以 为 由 于 人 类 道德 堕落 。 所 以 说 : 


“时 缤纷 其 变易 分 ， 又 何 可 以 海 留 。 兰 芷 变 而 不 芳 分 ， 葵 莫 化 而 为 茅 。 
何苦 日 之 芳 草 分， 今 直 为 此 萧 艾 也 ! 岂 其 有 他 故 分 ， 英 好 人 箭 之 害 也 。 
机 固 时 俗 之 从 流 分 ， 又 就 能 无 变化 ? 览 椒 兰 其 若 此 今 ， 又 况 揭 车 与 江 
欧 ? ”(《 离 骚 》) 


a 
o Wo: 


“ 泪 余 若 将 不 及 今 ， 恐 年 岁 之 不 各 与 。 朝 寄 毗 之 木兰 今 ， 夕 措 洲 之 逢 
芥 。 日 月 忽 其 不 沥 分 ， 春 与 秋 其 代 序 。 惟 草木 之 零落 分 ， 恐 美人 之 迟 
莫 。 不 抚 壮 而 弃 秽 今 ， 何 不 改 乎 此 度 也 。” 《〈 《离骚 》) 


要 和 恶 社会 奋斗 ， 头 一 件 是 要 目 拔 于 亚 社 会 之 外 。 届 原 从 小 便 矫 然 目 
异 ， 就 从 他 外 面 服饰 上 也 可 以 见 出 。 他 说 : 
“ 余 幼 好 此 坷 服 今 ， 年 既 老 而 不 衰 。 带 长 铁 之 陆 离 分 ， 冠 切 云 之 和 崔 耕 。 


被 明月 分 再 宝 瑞 。 世 洱 浊 而 英 余 知 分 ， 亚 方 高 驰 而 不 顾 。” (《 涉 
江 》 ) 


叉 说 : 
“高 余 冠 之 发 发 分 ， 长 余 佩 之 陆 离 。 芒 与 泽 其 杂 炊 分 ， 惟 昭 质 其 犹 末 
亏 。”【《《 离 骚 》) 


《庄子 》 说 “ 尹 文 作为 华山 之 冠 以 自 表 ， 当 时 思想 家 作 些 奇异 的 服饰 以 
表 寞 于 流 俗 ， 想 是 党 有 的 。 届 原 从 小 便 是 这 种 气概 。 他 既 决 心 反 搞 社 
会 ， 便 拿 性 命 和 他 相 搏 。 他 说 : 


“民生 各 有 所 乐 今 ， 余 独 好 似 以 为 常 。 虽 体 解 各 犹 未 变 今 ， 岂 余 心 之 可 
惩 。”《《 离 骚 》) 


又 说 : 

“ 既 蔡 余 以 莫 纺 今 ， 又 申 之 以 揽 功 。 亦 余 心 之 所 善 分 ， 虽 九 死 其 犹 未 
悔 。”(《 离 甬 》) 

又 说 : 

“与 前 世 而 蕴 然 今 ， 吾 又 何 怨 乎 今 之 人 。 吾 将 董 道 而 不 物 分 ， 固 将 重 甘 
而 终身 。”〈(《 涉 江 》) 

他 从 发 心 之 日 起 ， 便 有 绝 大 觉悟 ， 知 道 这 件 事 不 是 容易 。 他 赌 吕 和 恶 社 
会 奋斗 到 底 ， 他 果然 能 实践 其 言 ， 始 终 未 尝 丝 毫 让 步 。 但 恶 社会 势力 太 
大 ， 他 到 了 “最 后 一 粒子 弹 ” 的 时 候 ， 只 好 洁 身 自 杀 。 我 记得 在 罗马 美术 


馆 中 曾 看 见 一 草 额 尔 达 治 武士 石雕 遗像 ， 气 说 这 人 是 额 尔 达 治 国 几 百 万 
人 中 最 后 死 的 一 个 人 人， 眼眶 承 泪 ， 正 层 人 微笑 ， 石 手 一 剑 自 刺 左 胁 。 届 原 


沉 汝 罗 ， 就 是 这 种 心事 了 。 
四 


“ 余 既 注 兰 之 九 晚 分 ， 又 树 蕙 之 百 蜀 。 畦 留 夷 以 揭 车 分 ， 杂 杜 某 与 芳 
芷 。 恤 枝叶 之 唆 茂 分， 愿 俊 时 乎 吉 将 刘 。 虽 姜 绝 其 亦 何 伤 分 ， 启 众 秀 之 
芜 秽 。”〈(《 离 双 》) 


这 是 届 原 人 奶 叙 少 年 怀抱 。 他 原 定 计 画 ， 是 要 多 培植 些 同 志 出 来 ， 协 力 改 
章 社 会 。 到 后 来 失败 了 。 一 个 人 失败 有 什么 要 紧 ， 最 可 有 隧 的 是 从 前 满心 
布 望 的 人 ， 看 阁 踢 落下 去 。 所 谓 “ 众 方 充 秽 ”， 束 是 “昔日 序章 ， 今 为 广 
区 ?， 这 是 屈原 最 痛心 的 事 。 


他 想 改 革 社 会 ， 最 初 从 政治 入 手 。 因 为 他 本 是 贵族 ， 与 国家 同 休 威 ; 
曾 得 怀 王 的 信任 ， 目 然 是 可 以 有 为 。 他 所 以 “奔走 先后 ?与 闻 国 事 ， 寺 非 
欲 他 的 君王 能 够 “及 前 王 之 踪 武 ”〈《 离 驭 》) 。 无 奈 怀 王 太 不 是 材料 : 


“ 初 既 与 余 成 言 今 ， 后 悔 通 而 有 他 。 余 既 不 难 夫 离 别 分， 伤 灵 人 饶 之 数 
化 。”《〈 习 离骚 》 ) 


“ 昔 君 与 我 诚 言 分 ， 上 日 黄 则 以 为 期 。 羌 中 道 而 回 畔 今 ， 反 既 有 此 他 
志 。”《《 抽 思 》) 


他 和 怀 王 的 关系 ， 就 像 相 爱 的 人 已 经 定 了 婚约 ， 忽 然 变 卦 。 所 以 他 说 : 


“ 心 不 同 分 媒 劳 ， 思 不 其 分 轻 绝 。…… 交 不 忠 仿 她 长 ， 期 不 信 分 告 余 以 
不 闲 。”〈(《 湘 君 》) 


他 对 于 这 一 和 看 经 历 ， 很 是 痛心 ， 作 品 中 管 第 感慨 。 内 中 最 缠 绢 沉痛 的 一 
段 是 : 


“各 谊 先 君 而 后 身分 ， 羌 众人 之 所 仇 。 专 惟 君 而 无 他 分 ， 又 众 兆 之 所 
角 。 上 过 心 而 不 移 分 ， 羌 不 可 保 。 疾 亲 膨 而 无 他 分 ， 有 招 祸 之 道 。 思 君 其 
英 我 忠 分 ， 忽 忘 身 之 贱 贫 。 事 君 而 不 起 分 ， 迷 不 知 穹 之 门 。 忠 何 罪 以 遇 
2% 志 。 行 不 群 以 颠 越 分 ， 又 众 兆 之 所 哈 ……. ” (《 惜 
诵 》) 


他 年 少时 志 盛 气 锐 ， 以 为 天 下 事 可 以 赁 我 的 心力 立刻 做 成 不料 才 出 头 
便 遭 大 打击 。 他 曾 写 自己 心理 的 经 过 ， 说 道 : 


“ 昔 余 梦 登 天 分 ， 魂 中 道 而 无 杭 。 亚 使 厉 神 占 之 分 ， 上 日 有 志 极 而 无 旁 。 


吾 闻 作 忠 以 造 她 分 ， 忽 谓 之 过 言 。 九 折 辟 而 成 医 分 ， 吾 至 今 而 知 其 信 
然 。” 〈《 惜 诵 》) 


他 受 了 这 一 回教 训 ， 烦 问 之 极 。 但 他 的 热血 ， 弟 党 保持 沸 度 ， 再 不 肯 冷 
下 去 。 于 是 他 发 出 极 沉 丽 的 塌 首 。 说 道 : 

“ 峙 中 既 已 之 远 分 ， 哲 王 又 不 短 。 怀 腾 情 而 不 发 分 ， 余 病 能 及 与 此 终 
古 。”【《《 离 骚 》) 


以 届 原 的 才气 ， 倘 肯 稍 为 迁就 社会 一 下 ， 发 展 的 余地 正 多 。 他 未 尝 不 盘 
算 及 此 ， 他 托 为 他 姐姐 劝 他 的 话 ， 说 道 : 


“ 女 妥 之 婵 媛 分 ， 申 申 其 轩 余 。 日 : ' 夕 嫌 直 以 亡 身分 ， 终 然 天 乎 羽 
之 野 。 汝 何 博 塞 而 好 依 分 ， 纷 独 有 此 姥 节 。 鞭 菜 施 以 盈 室 分 ， 判 独 离 而 
不 服 。 众 不 可 户 说 分 ， 就 云 察 余 之 中 情 。 世 并 举 而 好 朋 分 ， 夫 何 莹 独 而 
不 余 听 ? ”……: ”《《 离 骚 》) 


又 托 为 渔 父 劝 他 的 话 ， 说 道 : 

“ 夫 圣 人 者 ， 不 凝 滞 于 物 ， 而 能 与 世 推 移 。 举 世 卉 溉 ， 何 不 泪 其 泥 而 扬 
其 波 ? 众人 辟 醉 ， 何 不 铺 其 糟 而 口 其 酷 ? ” (原文 此 处 为 “ 口 ”) 
(《 渔 父 》) 

他 自己 亦 曾 屡屡 反 劝 自己 ， 说 道 : 

“ 惩 于 姜 者 而 吹 口 分 (原文 此 处 为 “ 口 ”) ， 何 不 变 此 志 也 ? 欲 释 阶 而 
登 天 分 ， 犹 有 最 之 态 也 。” (《 异 诵 》) 

说 是 如 此 ， 他 肯 吗 ? 不 不 ! 他 断然 排斥 < 迁就 主义 ">。 他 说 ; 

“ 刑 方 以 为 口 今 (原文 此 处 为 “ 口 ”) ， 常 度 未 替 。 易 初 本 迪 今 ， 君 子 


所 部 。…… 玄 文 处 费 分 ， 上 昨 谓 之 不 章 。 离 类 微 瞳 分 ， 葡 以 为 无 明 。…… 
电厂 群 忠 分 ， 喘 所 怪 也 。 非 俊 疑 杰 分 ， 固 常态 也 。”【《《 怀 沙 》) 


他 认定 真理 正义 ， 和 流 俗人 不 相 容 ， 受 他 们 压迫 ， 乃 是 当然 的 。 目 己 最 
要 紧 是 立定 脚跟 ， 寸 步 不 移 。 他 说 : 


“ 哮 尔 幼 志 ， 有 以 异 分 。 独 立 不 迁 ， 岂 不 可 喜 分 。 深 固 难 徙 ， 廊 其 无 来 
分 。 苏 世 独 立 ， 横 而 不 流 分 。” 〈《 桶 颁 》) 


他 根据 这 “独立 不 迁 ? 主 义 ， 来 定 目 己 的 立场 。 所 以 说 : 


“ 因 时 俗 之 工 巧 分， 佰 规矩 而 改 错 。 背 绳 墨 以 追 曲 分 ， 竞 周 容 以 为 度 。 
司 郁 到 余 佐 像 今 ， 吾 独 穷 困 乎 此 时 也 。 宁 滞 死 以 流亡 分 ， 余 不 四 为 此 态 
也 。 营 鸟 之 不 群 分 ， 自 前 世 而 固然 。 何 方圆 之 能 周 今 ， 夫 熟 异 道 而 相 

安 。 届 心 而 抑 志 分 ， 驴 尤 而 扩 垢 。 伏 清白 以 死 直 分 ， 固 前 圣 之 所 

厚 。” ( 习 《离骚 》) 


易 卜 生 最 喜欢 讲 的 一 句 话 : All or nothing。〔 要 整个 ， 不 然 ， 宁 可 什么 
也 没有 。) 届 原 正 是 这 种 见解 。“ 寞 道 相 安 ?， 他 认为 和 方圆 相 周 一 样 ， 
古 绝对 不 可 能 的 事 。 中 国人 爱 讲 调和 ， 届 原 不 然 ， 他 只 有 极端 。“ 我 决 
定 要 打 胜 他 们 ， 打 不 胜 我 就 死 。” 这 是 届 原 人 格 的 立 脚 点 ， 他 说 也 是 如 
此 说 ， 做 也 是 如 此 做 。 


所 
Wo 
》 所 谓 : 


“ 思 九 州 之 博大 今 ， 岂 惟 是 其 有 女 。…… 何 所 独 无 芳 草 今 ， 尔 何 怀 乎 故 
守 。”(《 离 经 》) 


这 种 话 就 是 后 来 贡 谊 吊 届 原 说 的 “ 历 九 州 而 相 君 今 ， 何 必 怀 此 都 也 ”。 届 
原 对 这 种 商 椎 怎 么 呢 ? 他 以 为 举世 油 浊 ， 到 处 都 是 一 样 。 他 说 : 


“ 潮 吾 游 此 春宫 分 ， 折 琼 枝 以 继 佩 。 及 荣华 之 未 落 今 ， 相 下 女 之 可 论 。 


得 令 丰 隆冬 云 分， 求 灾 妃 之 所 在 。 解 佩 续 以 结 言 分 ， 亚 令 塞 修 以 为 理 。 
总 其 离合 今 ， 忽 纬 细 其 难 迁 。.…… 望 静 台 之 候 骞 今 ， 见 有 城 之 佚 
女 。 吾 令 灼 为 媒 今 ， 灼 告 余 以 不 好 。 雄 鸠 之 鸭 逝 分 ， 余 犹 恶 其 例 巧 。 


A MPA 
纷 总 


及 少 碌 过 未 宗 分 ， Ee 
而 妨 贤 分， 好 蔽 美 而 称 恶 。.…… ”(《 离 骚 》) 


这 些 话 怎么 解 呢 ? 对 于 这 己 经 演 了 失恋 的 痛 史 了 ， 再 换 别 
人 ， 只 怕 也 是 一 样 。 密 妃 吗 ? 纬 缅 难 迁 ， 有 减 吗 ? 不 好 ， 供 巧 。 二 姚 
吗 ? 导言 不 固 。 忆 结 一 句 ， 就 是 旧 戏 本 说 的 笑话 :“ 我 想 平 儿 ， 平 儿 老 
不 想 我 。” 怎 么 样 他 才 会 想 我 呢 ? 除非 我 变 个 样子 ， 然 而 我 到 底 不 肯 ， 

所 以 任凭 你 走 衣 天 涯 地 角 ， 终 久 找 不 闭 一 个 可 意 的 人 来 结婚 。 于 是 他 友 
出 绝望 的 翡 调 ， 说 : 


“ 忽 反 顾 以 流 涕 今 ， 哀 高 丘 之 无 女 。” (《 离 双 》) 
他 理想 的 女人 人， 简直 没 有 。 那 么 ， 他 非 在 独身 生活 里 头 甘 心 终老 不 可 
fs 


举世 润 浊 的 感想 ，《 招 魂 》 上 半 篇 表示 得 最 明白 。 所 谓 : 


“ 魂 分 归来 ， 东方 不 可 以 托 些 。 A 魂 分 归来 ， 南方 不 可 以 止 些 。 PP 
魂 今 归来 ， 西 方 之 害 流沙 千里 些 。…… 魂 今 归来 ， 北 方 不 可 以 止 些 。 
es 魂 分 归 来 ， 君 无 上 天 些 。…… 瑰 分 归来 ， 君 天 下 此 曲 都 些 。……” 


似 此 “上 下 四 方 多 贼 好 ， 有 那 一 处 可 以 说 是 比 “ 故 宇 ” 强 些 呢 ? 所 以 丢 开 
楚 国 ， 全 是 不 彻底 的 理论 ， 不 能 成 立 。 


技 开 现 社会 ， 确 是 彻底 的 办 法 。 屈 原 同 时 的 庄 周 ， 就 是 这 样 。 屈 原 也 常 
常 打 这 个 主意 。 他 说 : 


“ 悲 时 俗 之 人 迫 隐 分 ， 愿 轻 举 以 远 游 。”【〈(《 远 游 》) 
他 被 现 社会 迫 孢 不 过 ， 常 常 要 和 他 脱离 关系 宣告 独立 。 而 且 实 际 上 他 的 


亦 往 往 靠 这 一 条 路 得 些 安 奈 。 他 作品 中 表现 这 种 理想 者 最 多 。 
0: 


青 纠 分 双 和 白蚁 ， 理 与 重 华 游 分 瑶 之 团 。 登 昆仑 分 食 玉 英 。 与 天 地 分 
册 与 日 月 分 同 光 。”(《 涉 江 》) 


“与 女 游 分 九 河 ， 冲 风 起 分 水 扬 波 。 乘 水 车 分 荷 盖 ， 驾 两 龙 分 验 蚁 。 登 
昆仑 分 四 望 ， 心 飞扬 分 浩 薄 。” (《 河 伯 》) 


“春秋 忽 其 不 淹 分 ， 村 和 久 留 此 故居 。 轩 辕 不 可 人 覃 援 分 ， 吾 将 从 王 草 而 游 
戏 。 餐 六 气 而 饮 流 淫 分 ， 羔 正 阳 而 含 朝霞 。 保 神明 之 清漆 分 ， 精 气 入 而 
粗 秽 除 。 顺 凯 风 以 从 游 分 ， 至 南 旭 而 一 息 。 见 王子 而 帘 之 分 ， 审 喜气 之 
和 徒 。”【〈《 远 游 》) 


“ 称 卡 有 卡 之 无 志 分 ， 莽 芒 芒 之 无 仪 。 声 有 隐 而 相 感 分 ， 物 有 纯 而 不 可 


为 。 散 蔓 蓝 之 不 可 量 今 ， 绿 绵绵 之 不 可 缂 。…… 上 高 岩 之 峭 岸 今 ， 处 雌 
过 之 标题 。 据 青 丑 而 拓 虹 分 ， 遂 修 忽 而 拉 天 。……: ”【《 习 《 悲 回 风 放 ) 


“这 吾 道夫 昆仑 分 ， 路 任远 以 周 流 。 扬 云 才 之 临 需 分 ， 鸣 玉 富 之 听 听 。 
朝 发 梓 于 天 津 今 ， 夕 余 至 平西 极 。 风 皇 翼 其 承 许 今 ， 高 彰 翔 之 要 要 。 忽 
亚 行 此 流沙 分， 遵 赤 水 而 容 与 。 订 蛟龙 使 当 津 今 ， 诏 西 皇 使 涉 余 。…… 
志 余 车 其 千 乘 今 ， 齐 玉 软 而 并 驰 。 驾 八 龙 之 婉 婉 今 ， 载 云 旗 之 委 蛇 。 抑 
志 而 强 节 分 ， 神 高 驰 之 邀 牧 。 奏 九 歌 而 其 韶 分 ， 聊 假日 以 奴 

未 。”(《 离 娶 》) 


诸如 此 类 ， 所 写 都 是 超 现实 的 境界 ， 都 是 从 宗教 的 或 哲学 的 想象 力 构造 
出 来 。 倘 使 届 原 肯 往 这 方面 专 做 他 的 精神 生活 ， 他 的 日 子 原 可 以 过 得 很 
舒服 。 然 而 不 能 。 他 在 《 远 游 》 篇 ， 正 在 说 “ 绝 氛 埃 而 淑 尤 分 ， 终 不 有 反 
其 故 都 。” 压 下 忽然 接著 道 : 


“ 恐 天 时 之 代 序 分， 狼 灵 昱 而 西 征 。 微 霜降 而 下 沦 分 ， 悼 芳 草 之 先 
零 。 $4 


他 在 《 离 又 》 篇 ， 正 在 说 “假日 痊 乐 *， 帮 下 名 然 接 滥 道 : 
“ 际 升 皇 之 赫 戏 分 ， 忽 临 晚 夫 旧 乡 。 仆 夫 翡 余 马 怀 分 ,里 局 顾 而 不 


人 二 ?2 


乃至 如 《 招 吏 》 篇 把 物质 上 娱乐 数 陈 了 一 大 堆 ， 仇 尾 却说 道 : 


“ 泉 兰 被 径 分 斯 路 渐 。 洪 洪江 水 今 上 有 枫 。 目 极 千 里 仿 伤 春心 。 魂 今 归 
来 良 江 南 。” 


屈原 是 情感 的 化 里 ， 他 对 于 社会 的 同情 心 ， 常 常 到 沸 度 。 看 见 众 生 匣 

痛 ， 便 和 里 受 一 般 ， 这 种 感觉 ， 任 任用 多 大 力量 的 抹 药 也 麻 他 不 下 。 正 
所 谓 “ 此 情 无 计 可 消除 ， 才 下 眉头 ， 却 上 心头 。” 说 丢 开 吗 ? 如 何 能 够 

呢 ? 他 目 己 说 : 


“登高 吾 不 说 今 ， 入 下 吾 不 能 。”(《 思 美人 》) 


这 两 句 真是 把 目 己 心 的 状态 ， 全 盘 揭 出 。 超 现实 的 生活 不 愿 做 ， 一 般 人 
的 凡 下 现实 生活 又 做 不 来 ， 他 的 路 于 是 乎 穷 了 。 


» 


/\ 


对 于 社会 的 同情 心 既 如 此 其 富 ， 同 情 心 刺 战 最 烈 者 ， 当 然 是 祖国 。 所 以 
放逐 不 归 ， 是 他 节 难 过 的 一 件 事 。 他 写 初 去 国 时 的 情绪 道 : 


eA 构 齐 扬 以 容 与 分 ， 户 见 君 而 不 再 
得 。 望 长 揪 而 太 息 分 ， 阅 淫 淫 其 若 震 。 过 夏 首 而 西 浮 分 ， 顾 龙 门 而 不 
见 。…… 将 运 舟 而 下 浮 今 ， 上 洞庭 而 下 江 。 去 终 二 之 所 居 今 ， 今 道 腕 而 
来 东 。 羌 灵魂 之 欲 归 分 ,何须 和 史 而 忘 返 。 背 夏 浦 而 西 思 分 ， 户 故 都 之 日 
远 。”〈《《 训 中 》) 


“ 望 孟 夏 之 短 夜 分 ， 何 星 明 之 若 岁 。 惟 路 路 之 辽 远 分 ， 瑰 一 夕 而 九 逝 。 
曾 不 知 路 之 曲直 分 ， 南 指 月 与 列 星 。 愿 径 逝 而 不 得 仿 ， 瑰 识 路 之 营 
营 。”《《 抽 思 》) 


内 中 最 沉痛 的 是 : 


曼 余 目 以 流 观 分 ， 喜 圳 一 反之 何 时 。 岛 飞 返 故 居 分 ， 狐 死 必 首 下 。 信 非 
罪 而 放逐 今 ， 何 日 夜 而 忘 之 。” 〔《 哀 中》) 


等 作品 ， 真 所 谓 “ 一 声 河 满 子 ， 双 泪 沙 君 前 ”。 任 赁 是 铁石 人 ， 读 了 介 
部 不 和 E 不 感动 哩 ! 


他 在 湖南 过 的 生活 ，《 涉 江 》 篇 中 描写 一 部 分 如 下 : 


“来 航船 余 上 沅 分 ， 齐 吴 榜 以 击 汰 。 船 容 与 而 不 进 分 ， 海 回 水 而 凝 滞 。 
朝 发 枉 陆 分 ， 夕 窒 搬 阳 。 荀 余 心 其 端 直 分 ， 虽 个 远 之 何 伤 。 入 洲 浦 余 信 
个 分 ， 迷 不 知 吾 所 如 。 深 林 克 以 竖 丑 分 ， 乃 猿 狂 之 所 居 。 山 唆 高 以 蔽 日 
分 ， 下 幽 力 以 多 雨 。 震 雪 纷 其 无 朝 分 ， 云 罪 罪 而 承 宇 。 误 秋生 之 无 乐 

分 ， 幽 独处 乎 山中 。 氛 不 能 变心 而 从 俗 分 ， 固 将 悉 昔 而 终 穷 。” 


大 概 他 在 这 种 阴 惨 窟 我 的 自然 界 中 过 那 非 社会 的 生活 ， 经 了 许多 年 。 象 
他 这 富 于 社会 性 的 人 ， 如 何 能 受 ? 他 在 那里 <“ 退 静 默 而 莫 余 知 今 ， 进 号 
呼 又 英 吾 闻 。”(《 异 诵 》) 


他 和 恶 社会 这 场 血 战 ， 真 已 到 天 尽 援 绝 的 地 步 。 肯 降服 吗 ? 到 确 不 肯 。 
他 把 他 的 洁 壮 坚 持 到 底 。 说 道 : 


“ 安 能 以 身 之 察 察 ， 受 物 之 汶 汶 者 乎 ? 宁 赴 湘 流 ， 荆 于 江 鱼 腹 中 。 又 安 
能 以 峙 峙 之 白 ， 而 蒙 世 俗 之 尘埃 乎 ? ”【〈《 渔 父 》) 


他 是 有 精神 生活 的 人 ， 看 兰 这 吴 皮 了 时， 原 不 算 什么 一 回 事 。 他 最 后 觉悟 
到 他 可 以 死 而 且 不 能 不 死 ， 他 便 从 容 死 去 。 临 死 时 的 绝 作 说 道 : 


“人 生 有 命 今 ， 各 有 所 错 今 。 定 心 广 志 ， 余 何晴 惧 今 。 曾 伤 爱 襄 ， 永 叹 
别 今 。 世 洱 不 吾 知 ， 人 心 不 可 谓 今 。 知 死 不 可 让 今 ， 愿 勿 爱 今 。 明 告 君 
子 ， 亚 将 以 为 类 今 。” 《〈《 怀 沙 》) 


西方 的 道德 论 ， 说 凡 目 杀 缘 尾 刁 。 依 我 们 看 : 犯罪 的 目 杀 是 愤 懈 ， 义 务 
的 自杀 是 光荣 。 匹 夫 匹 妇 目 经 沟 渎 的 行为 ， 我 们 诚然 不 必 推 奖 他 。 至 

于 “志士 不 后 在 沟 秘 ， 男 士 不 未 丧 其 元 ”， 这 有 什么 见不得 人 之 处 ? 届 原 
说 的 “ 定 心 广 志 何 芋 惧 >” “ 知 死 不 可 让 愿 勿 爱 "， 这 是 愤 情 的 人 上 所 能 做 到 
吗 ? 《 九 歌 》 中 有 赞美 战 死 的 武士 一 篇 ， 说 道 : 


“.…… 出 不 入 分 往 不 反 ， 平 原 忽 分 路 巡 远 。 带 长 剑 分 挟 秦 弓 ， 首 虽 离 分 
心 不 惩 。 诚 既 勇 分 又 以 武 ， 终 刚强 今 不 可 陵 。 身 既 死 仿 神 以 灵 ， 子 魂 驳 
分 为 鬼 雄 。” (《 国 殉 》) 


这 虽 属 从 神 之 词 ， 实 亦 写 他 上 自己 的 蜡 力 和 号 分 。 我 们 这 位 文学 老 祖 宗 留 
下 二 十 多 访 名 闭 ， 给 我 们 民族 借 大 一 份 叶 产 ， 他 的 贡 任 算 完 全 尽 了。 末 
后 加 上 这 泪 罗 一 跳 。 把 他 的 作品 添 出 儿 倍 权威 ， 成 就 万 动 不 磨 的 生命 ， 
水 远 和 我 们 相 摩 相 荡 。 呵 呵 !“ 诚 既 田 分 义 以 武 ， 终 刚强 分 不 可 陵 。” 呵 
呵 ! 届 原 不 死 ! 屈原 惟 目 杀 故 ， 越 用 不死 ! 


以 上 所 讲 ， 专 从 届 原 作品 里 头 体现 出 他 的 人 格 ， 我 对 于 届 原 的 主要 研 
完 ， 算 是 结束 了 。 最 后 对 于 他 的 文学 技术 ， 应 该 附 论 几 句 。 


屈原 以 前 的 文学 ， 我 们 看 得 著 的 只 有 《诗经 》 三 百 篇 。 三 百 篇 好 的 作 
品 ， 都 是 写实 感 。 实 感 目 然 是 文学 主要 的 生命 ， 但 文学 还 有 第 二 个 生 
命 ， 斩 想象 力 。 从 想象 力 中 活 跳出 实感 来 ， 才 算 极 文学 之 能 事 。 就 这 一 


点 论 ， 届 原 在 文学 史 的 地 位 ， 不 特 前 无 古人 ， 截 到 今日 止 ， 仍 是 后 无 来 
者 。 因 为 屈原 以 后 的 作品 ， 在 散文 或 小 说 里 头 ， 想 象 力 比 屈原 优胜 的 或 
者 还 有 ;在 韵文 里 头 ， 我 敢 说 还 没有 人 比 得 上 他 。 


他 作品 中 最 表现 想象 力 者 ， 喘 如 《天 问 》《 招 瑰 》《 远 游 》 三 篇 。《 远 
游 》 的 文句 ， 前 头 多 已 征 引 ， 今 不 再 说 。《 天 问 》 纯 是 神话 文学 ， 把 宇 
宙 万 有 ， 都 赋予 他 一 种 神秘 性 ， 活 象 硕 腊 人 思想 。《 招 魂 》 前 半 篇 ， 说 
了 无 数 半 神 半 人 的 奇 情 民 俗 ， 令 人 目 播 昨 水 ;后 半 篇 说 人 世间 的 快乐 ， 
也 是 一 件 一 件 的 从 他 脑子 里 约 构 出 来 。 至 如 《 离 骤 》， 什 么 有 人 氟 、 什 么 
和 焉 成 、 什 么 丰 隆 、 望 个、 蹇 作 、 飞 廉 、 雷 师 ， 这 些 儿 神 ， 都 拉 来 对 面谈 
话 或 指派 兰 事 。 什 么 密 妃 、 什 么 有 佚 女 、 什 么 有 广 二 姚 ， 都 和 他 商量 爱 
情 。 凤 星 、 灼 、 鸠 、 题 恕 都 听 他 使 唤 ， 或 者 和 他 答 话 。 岂 、 龙 、 虹 壳 、 
弯 ， 或 是 蔡 他 拉 车 ， 或 是 符 他 打 伞 ， 或 是 蔡 他 搭桥 。 兰 、 芋 、 桂 、 椒 、 
Be 天生 了 ee 无 数 方 草 ， 都 做 了 他 的 服饰 。 昆 仑 、 县 围 、 成 池 、 
扶桑 、 苍 梧 、 败 、 疗 效 、 阅 风 、 穷 石 、 消 盘 、 天 津 、 亦 水 、 不 周 ， 
a 种 种 地 名 或 建筑 物 ， 都 是 他 脑海 里 头 的 国土 。 又 如 《 九 歌 》 十 篇 ， 
每 篇 写 一 神 ， 便 把 这 神 的 号 分 和 意识 都 写 出 来 。 想 象 力 丰富 瑰 伟 到 这 
样 ， 何 止 中国 ， 在 世界 文学 作品 中 ， 除 了 但 丁 《 神 曲 》 外 ， 恺 怕 还 没有 
几 家 够 得 上 比较 哩 ! 


班固 说 : “不 歌 而 诵 谓 之 赋 ?， 从 前 的 许 ， 访 来 都 是 可 以 歌 的， 不 歌 的 
诗 ， 自 “ 届 原 赋 ” 始 。 几 千 字 一 篇 的 韵文 ， 在 体格 上 已 经 空前 创作 。 那 波 
澜 壮 阔 ， 层 登 排 界 ， 完 全 表 出 他 气 蜡 之 伟大 。 有 许多 话 讲 了 又 讲 ， 正 见 
得 缠 绢 剧 届 ， 一 往 情 深 ， 有 这 种 技术 ， 才 配 次 “感情 的 权 化 ”。 


写 客 观 的 意境 ， 便 活 给 他 一 个 生命 ， 这 是 屈原 绝 大 本 领 。 这 类 作品 ， 

《 九 歌 》 中 最 多 。 如 : 

“和 君 不 行 分 夷 犹 ， 寒 谁 留 分 中洲。 美 要 上 孙 分 宜 低 ， 沛 得 乘 分 桂 舟 。 令 沅 
湘 分 无 波 ， 使 江水 分 安 流 。” (〈《 湘 君 》) 


“ 寓 子 降 今 北 渚 ， 目 孙 具 仿 秋子。 提 象 今秋 风 ， 洞 庭 波 今 木 叶 下 。……: 
沅 有 芷 今 油 有 兰 ， 思 公子 今 未 敢 言 。…'…” 〈(《 湘 夫人 》) 


“ 秋 兰 分 口 〈 原 文 此 处 为 “[”) 芜 ， 罗 生 分 堂 下 。 绿 叶 分 素 枝 ， 芳 菲 
菲 分 袭 予 。…… 秋 兰 分 青青 ， 绿 叶 分 业 苦 。 满 堂 分 美人 ， 忽 独 与 余 分 目 
成 。 入 不 言 分 出 不 绊 ， 来 回 风 分 载 云 旗 。 悲 英 塌 分 生 别 离 ， 乐 英 乐 分 新 
相知 。 荷 衣 分 莫 带 ， 修 而 来 分 忽而 逝 。 夕 答 分 帝 闻 ， 君 谁 须 分 云 之 际 。 


必 ”(《 少 司 命 》) 


“ 子 交 手 今 东 行 ， 送 美人 今 南 浦 。 波 活活 分 来 迎 ， 鱼 鳞 鳞 分 腾 
i & ( 《 河 伯 》 ) 


这 类 作品 ， 读 起 来 ， 和 我 们 心灵 相 触 怪 。 如 此 ， 才 算是 
有 生命 的 文学 。 太 史 公 批评 届 原 道 


“其 文 约 ， 其 锌 微 ， 其 志 洁 ， 其 行 廉 。 其 称 文 小 而 其 指 极 大 ， 举 类 偿 而 
见 义 远 。 其 志 洁 ， 故 其 称 物 芳 ; 其 行 廉 ， 故 死 而 不 容 自 疏 。 梁 淖 污 泥 之 
中 ， 蝉 晓 于 浊 秽 ， 不 获 世 之 滋 垢 ， 冉 然 泥 而 不 党 者 也 。 推 此 志 也 ， 虽 与 
日 月 争光 可 也 。” (有 《史记 》 本 传 ) 


昌 未 能 尽 见 届 原 ， 也 算 略 颖 一 班 了 。 我 就 把 这 段 话 作为 全 篇 的 结束 。 


